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La  acción  en  Madrid. — Época  actual 


Derecha  e  izquierda,  las  del  actor 


PRIMERO 


■La  decoración  figura  una  plaza  de  los  barrios  bajos.  En  primer  tér. 
mino  derecha  una  verdulería  con  puerta  practicable.  En  primer 
término  izquierda  una  taberna.  Al  loro  telón  de  calle  con  una 
puerta  de  una  trapería  a  la  derecha  y  el  portal  de  una  casa  a  la 
izquierda;  ambas  practicables.  En  el  segundo  término  dos  boca¬ 
calles. 


ESCENA  PRIMERA 

CA8ILDA  y  el  SEÑOR  BERNABÉ 

Al  levantarse  el  telón  aparece  la  Casilda  leyendo  sentada  en  la  puer¬ 
ta  de  la  verdulería,  y  en  la  puerta  de  la  trapería  sentado  también  y 
arreglando  un  puchero  el  señor  Bernabé 

Cas.  (Leyendo  con  bastante  dificultad.)  «Amor,  amor, 

prorrumpió  saliendo  de  su  arrobamiento. 
Me  parece  que  sobre  tus  alas  de  oro  y  armi¬ 
ño  me  elevo  a  los  espacios  luminosos  entre 
mil  torrentes  de  inefables  venturas...  Pero, 
¡ay  1. .» 

Ber.  ¿Qué  te  pasa?  (Levantándose.) 

Cas.  Na;  es  don  Guillén  que  se  lamenta.  La  ver¬ 

dad  es  que  la  situación  de  este  don  Guillen 
es  terrible. 

Ber.  ¿Terrible?  ¿Tú  qué  sabes  de  eso?  Lo  terrible 

es  lo  que  a  mi  me  ocurre. 

Cas.  ¿A  usté? 

Ber.  Si  yo  supiera  escribir...  Bueno;  con  lo  que 

a  mí  me  pasa,  hay  pa  escribir  una  novela 
corta  la  mar  de  larga.  Y  tóo  sin  necesidad, 


720514 


6  — 


Cas. 

Ber. 

Cas. 

Ber. 


Cas. 


Ber. 

Cas. 

Ber. 


Cas. 

Ber. 


Cas. 

Ber. 


Cas. 

Ber. 

Cas. 

Ber. 

Cas. 

Ber. 

Cas. 

Ber. 

Cas. 

Ber. 

Cas. 

Ber. 

Cas. 


porque  figúrate  si  yo  podía  estar  bien  con  lo 
que  me  quiere  la  Florentina  y  sin  hijos.  - 
Al  que  Dios  no  le  da  hijos,  el  diablo  le  da 
sobrinos. 

Bueno,  a  mí  el  diablo  no  me  ha  dao  na,  el 
obsequio  se  lo  debo  a  mi  hermano. 

¿Y  hace  mucho  que  no  sabe  usté  de  él? 
Mucho,  no.  Unos  diecisiete  años  na  más.  En 
fin,  cuando  se  fué  de  aquí,  tendría  la  Rosa¬ 
rio  unos  cuatro  años  y  Pepe  unos  siete. 
¡Pobrecillosl  Bueno,  gracias  a  que  usté  ha 
sio  un  tío  que  se  ha  portao  como  un  padre. 

Y  mi  hermano,  un  padre  que  se  ha  portao 
como  un  tío. 

Ya,  ya. 

Y  eso  que  a  mí  la  carga  de  los  chicos  no  me 
ha  pesao  nunca,  porque  la  Rosario  ha  sío 
siempre  muy  buena. 

Y  Pepe  también. 

Ese  e3  regular,  tirando  a  malo.  En  cambio, 
la  Rosario,  no  salió  así.  ¡Qué  modosa,  qué 
decente  y  qué  seriecital 
¿Y  usté  cree  que  en  el  teatro  llegará  a  ser 
algo  la  Rosario? 

Eso  depende  de  la  suerte.  Yo  creo  que  la 
chica  vale;  madera  hay,  ya  lo  creo;  en  eso 
ha  salió  a  mí. 

¿Usté  ha  sío  aficionao? 

Mucho,  y  he  trabajao  en  el  escenario  la  mar 
de  veces.  He  sío  tramoyista. 

Como  que  el  teatro  es  la  mar  de  bonito;  yo 
también  voy  a  hacerme  del  teatro. 

¿Tú? 

Yo,  sí,  ¿qué  hay? 

Como  no  sea  pa  vender  agua  en  los  en¬ 
treactos... 

Ay,  qué  rico,  que  le  oiga  a  usté  mi  padre  de¬ 
cir  eso,  y  se  tié  usté  que  mudár  de  barrio. 

Sí,  ya  sé  que  tu  padre  está  emperrao  en 
hacerte  cupletista. 

¡Y  me  hace!  ¡Y  además  en  cuanto  debute 
hay  un  alboroto. 

Toma,  y  heridos. 

Bueno,  dejemos  esta  conversación  porque 
usté  no  es  capaz  de  comprenderme. 

Como  quieras. 

Y  volviendo  a  la  Rosario,  le  advierto  a  usté 
que  está  muy  colá  con  ese  novio  que  tiene. 
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Ber. 


Cas. 

Be*. 

Cas. 

Ber. 


Cas. 


Ber. 


Cas. 

Ber. 


Cas. 

Ber. 


Cas. 


Ber. 


BERNABÉ 

Lor. 

Ber. 

Lor. 

Ber. 

Lor. 


Pero  si  no  es  novio,  lo  más,  lo  más,  es  pre¬ 
tendiente.  Ese  que  acompaña  a  la  Rosario 
alguna  vez.,. 

Siempre. 

Alguna  vez. 

|Siempre! 

Bueno,  tú  ganas,  ese  que  la  acompaña  siem¬ 
pre  como  tú  dices,  es  un  compañero  del 
teatro. 

Si  ya  lo  sé,  le  vi  trabajar  un  domingo  que 
fui  con  la  señá  Florentina,  a  llevarle  la  cena 
a  la  Rosario;  es  el  galán  de  la  compañía. 

El  mismo,  ¡vaya  un  tío  con  suerte!  El  Otro 
día  me  dió  envidia,  le  vi  trabajar  en  una 
obra  en  la  que  tié  que  dar  un  beso  a  la  ac¬ 
triz. 

Sí,  en  el  primer  acto. 

Pues  se  lo  dió  en  un  carrillo;  figura  que  es 
el  marido,  sabes,  que  se  despide  de  su  mu¬ 
jer,  porque  tié  que  ir  a  un  asunto  a  Valla- 
dolid;  bueno,  pues  se  despidió  como  si  se 
fuese  a  Filipinas. 

Puede  que  a  la  Rosario  no  le  guste  que  sea 
tan  cariñoso. 

A  la  Rosario,  le  tié  eso  sin  cuidao,  y  deja  a 
la  Rosario  y  ocúpate  de  ti,  que  mas  fácil  es 
que  se  burle  de  ti  Pepe,  que  de  ella  el  ga¬ 
lán.  (Mirando  a  la  calle.)  Arrea,  el  señor  Loren¬ 
zo  viene  por  allí,  y  el  puchero  sin  arreglar, 
¡me  la  he  ganao! 

Ahí  le  dejo  a  usted  con  el  señor  Lorenzo, 
no  quiero  presenciar  la  bronca.  (Mutis  a  la 

verdulería.) 

¡Adiós,  chanteuse!  (se  sienta  precipitadamente  y 
coge  el  puchero.) 

ESCENA  II 

y  8EÑOR  LORENZO  que  entra  por  la  calle  izquierda 

¡Hola! 

(Disimulando.)  ¡Hola! 

¿Has  arreglao  eso? 

(Haciéndose  el  sordo  y  aparte.)  (¡Pero  que  me  la 

he  cargaol  Me  haré  el  sordo.) 

Pero,  ¿no  oyes?...  ¿Que  si  has  arreglao  ya  el 

pUCheritO?...  (Con  guasa.) 
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Ber.  (¡Malo!  Viene  con  ganas  de  bronca.  Pues  yo 
no  me  achico.)  (a  Lorenzo.)  El  pucherito  hace 
ya  un  ratito  que  está  acabadito.  (¡Qué  ca- 
poncito  me  va  a  dar!) 

Lor.  ¿De  modo  que  podrá  servir? 

Ber.  Hombre,  según  a  lo  que  pienses  dedicarlo. 

Si  has  pensao  en  él  como  decorativo,  no  le 
falta  más  que  un  lazo  en  el  asa;  ahora,  si 
piensas  dedicarlo  a  los  labores  propias  de  su 
sexo,  pué  que  no  te  sirva  porque  tié  otras 
miras  más  elevás.  (Mirando  al  cielo  por  el  fondo 
del  puchero  que  estará  agujereado.) 

Lor.  ¿Qué  miras? 

Ber.  ¡Ei  paisaje! 

Lor.  (cogiendo  el  puchero.)  Pero,  ¿qué  es  esto? 

Ber.  A  mí  me  parece  un  agujero,  ¿y  a  ti? 

Lor.  ¿Y  este  es  el  arreglo?  ¡Maldita  sea! 

Ber.  Pue  que  luego  con  el  calor  y  el  agua  se  es¬ 
ponje  y  se  cierre. 

Lor.  Mira,  cállate;  cada  día  eres  más  inútil. 

Ber.  (Doy  viene  arrollador.)  Ya  me  callo. 

Lor.  ¿Ha  venío  alguien? 

Ber.  Uno. 

Lor.  ¿Y  qué  quería? 

Ber.  Venía  a  ver  si  teníamos  una  motocicleta, 

pero  se  conoce  que  lo  ha  pensao  mejor  y  se 
ha  llevao  unos  zorros. 

Lor.  Venga  el  dinero  de  la  venta. 

Ber.  No  ha  pagao  con  dinero;  ha  sío  un  cambio, 
me  ha  dejao  este  despertador,  (cogiendo  uno 
que  habrá  cerca.) 

Lor.  (Examinándole.)  A  verle...  Pero,  si  esto  no  vale 

na.  La  cuerda  rota,  el  cristal  hecho  cisco  y 
tó  abollao.  ¿Y  esto  es  un  despertador?  ¡Qué 
ha  de  ser! 

Ber  .  Eso  le  he  dicho  yo,  pero  me  ha  contestao 
que  es  muy  seguro  y  que  a  él  no  le  ha  fa- 
llao  nunca.  Dice  que  el  día  que  se  tenía 
que  levantar  a  las  siete  lo  decía  en  su  casa 
y  a  las  seis  y  media  empezaban  a  darle  con 
él  en  la  chola  y  nunca  se  le  ha  hecho  tarde. 

Lor.  Pues  mira,  no  le  vendas,  desde  mañana  te 

voy  a  llamar  con  despertador. 

Ber.  (A  que  voy  a  tener  que  dormir  con  chicho¬ 
nera  a  mis  años...) 

Lor.  Y  mucho  ojo  con  la  tienda;  si  viene  alguien 

avísame,  estoy  ahí  en  el  cuatro  viendo  unos 
muebles.  (Mutis  por  Calle  derecha.) 


ESCENA  III 


Ros. 

Alb. 

Ros. 

Alb. 

Ros. 

Alb. 


Ros. 

Alb. 

Ros. 

Alb. 

Ros. 

Alb. 

Ros. 

Alb. 

Ros. 


Alb, 

Ros. 

Alb. 


BERNABÉ  solo 

Na,  que  me  estoy  viendo  en  la  calle.  Cuidao 
que  tengo  pata.  A  mí  las  colocaciones,  no 
me  duran  arriba  de  dos  meses.  (Mirando  hacia 
la  izquierda.)  Allí  viene  la  Rosario.  Y  con  el 
galán.  Pa  mí  que  la  Casilda  tié  razón.  Ob¬ 
servaré  desde  dentro.  (Mutis  al  interior  de  la  tra¬ 
pería.) 


ESCENA  IV 

ROSARIO  y  ALBERTO,  que  vienen  juntos 

Sí  que  es  usted  caprichoso,  hijo  mío. 
¡Muchol 

(Deteniéndose  en  el  término  por  donde  entra.)  ¿Hay 

bastante  ya? 

Todavía  no.  Observo  que  es  usted  poco  ge¬ 
nerosa. 

Y  usted  demasiado  pedigüeño. 

Yo  he  dicho  que  quería  acompañarla  a  us¬ 
ted  hasta  el  mismísimo  portal  ¿Está  esto 
claro? 

¡Como  la  luz! 

Y  el  portal  está  allí.  ¿No  es  aquel  su  portal? 
Usted  sabrá.  ¿No  lo  conoce  usted? 

Retratado  lo  tengo,  Rosario,  aquel  es.  Y  por 
lo  tanto,  hasta  allí  he  de  llegar  hoy. 

Está  bien!  Sea  lo  que  usted  quiera. 

Así  me  gusta. 

A  mí  no.  Siempre  se  sale  usted  con  la  suya, 
porque  abusa  usted  de  mi  bondad. 

¿Que  abuso? 

No  tiene  duda.  Desde  que  empezó  usted  a 
acompañarme,  cada  día  me  ha  ganado  una 
esquina.  Acuérdese  usted.  En  Antón  Martín 
nos  despedimos  el  primer  día.  ¡En  Antón 
Martín! 

Sí,  hija,  sí ,  en  Antón  Martín,  lo  recuerdo. 
Pues  ya  estamos  en  la  Ronda. 

Me  parece  muy  bien. 


Ros.  A  mí  no.  Pero  en  fin,  ya  se  va  usted  a  tener 
que  conformar,  porque  hemos  llegado  al  lí¬ 
mite. 

Alb.  Todavía  no. 

Ros.  ¡Ah!  ¿Me  va  usted  a  disputar  la  escalera? 

Alb.  Rellano  por  rellano. 

Ros.  ¡Imposible! 

Alb.  Rellano  por  rellano,  hasta  que  usted  y  sus 

tíos  de  usted  me  abran  de  par  en  par  la 
puerta  de  su  casa. 

Ros.  Va  usted  muy  deprisa. 

Alb.  Acostumbrado  a  viajar  en  rápido... 

Ros.  ¡Qué  horror!  ¡El  rápido!  No  me  gustan  esos 

trenes  de  las  grandes  velocidades.  Me  pare¬ 
cen  trenes  hechos  exprofesos  para  los  des¬ 
esperados  o  para  los  que  huyen  o  para  los 
que  quieren  pasar  deprisa,  muy  deprisa,  sin 
que  les  haga  detener  un  afecto,  un  recuer¬ 
do,  un  deseo. 

Alb.  No,  si  yo  no  viajo  en  rápido  por  pasar  de¬ 

prisa,  sino  por  llegar  pronto.  Y  cuando  lle¬ 
gue  a  donde  quiero  llegar,  entonces  me  de¬ 
tendré  para  siempre,  tanto,  tanto,  que  ya  no 
viajaré  nunca  ni  en  los  trenes  tranvías. 

Ros.  Está  bien.  Todo  eso  está  bien.  Pero... 

Alb.  ¿Pero  qué? 

Ros.  Pero  váyase  usted. 

Alb.  ¡Ya! 

Ros.  ¿No  querrá  usted  que  le  invite  a  subir? 

Alb.  No  lo  espero,  pero  no  lo  rechazaría. 

Ros.  Pues  como  no  ha  de  ser,  márchese  ya.  Quie¬ 

ro  que  le  vean  a  usted  por  aquí  lo  menos 
posible. 

Alb.  ¿Porqué? 

Ros.  No  sabe  usted  lo  que  le  gusta  a  la  gente  de 
este  barrio  criticar. 

Alb.  ¡Ah!  ¿Si?  ¿Y  qué  podrían  decir  de  nosotros? 

Ros.  Dirían  lo  que  no  es. 

Alb.  Que  somos  novios. 

Ros.  Eso. 

Alb.  ¿Nada  más?  Pues  benditas  sean  todas  estas 

gentes  que  saben  adelantarse  a  la  realidad 
pero  que  no  pueden  adelantarse  a  mis  de¬ 
seos.  Antes  de  que  ellos  lo  digan  lo  he  pen¬ 
sado  yo.  Y  benditas  todavía  más,  porque  sa¬ 
ben  concederme  lo  que  quiero.  Debía  usted 
aprender  de  sus  vecinas,  Rosario. 

Ros.  Soy  mayorcita  ya  para  ir  al  colegio. 
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Alb.  Pero,  ¿por  qué  es  usted  tan  arisca?  ¿No  sabe 
usted  que  la  quiero  mucho? 

Ros.  Estoy  dispuesta  a  creer  que  usted  me  quiere 
mucho.  No  hay  en  el  mundo  una  sola  mu- 
.  jer  que  no  se  crea  capaz  de  despertar  una 
gran  pasión.  Pero  como  no  scy  una  niña 
loca,  comprendo  la  distancia  que  hay  entre 
nosotros.  Usted  tiene  un  nombre  y  un  pues¬ 
to  en  la  vida.  Es  usted  el  galán  de  un  teatro 
de  primera  categoría.  Yo  no  soy  más  que 
una  racionista.  Mientras  a  usted  le  reparten 
papeles  de  catorce  pliegos,  yo  digo  nada 
mas:  «El  baño  está  dispuesto,  señorita», 
«señor  Conde,  esta  tarjeta»,  «señora,  los  se¬ 
ñores  de  Tal».  Un  trabajo  muy  lucido,  como 
usted  ve.  Aunque  esté  afónica,  el  público  no 
tiene  tiempo  de  notarlo. 

Alb.  Muy  bien.  ¿Y  todo  eso  qué  importa? 

Ros.  Mucho.  Que  yo  no  debo,  aunque  usted  me 

quiera,  aunque  le  quisiera  yo,  ser  un  estor¬ 
bo  para  el  porvenir  de  usted.  Me  moriría  de 
angustia  si,  para  contratarnos  juntos,  tuvie¬ 
se  usted  que  imponerme  a  fuerza  de  sus 
propios  méritos.  No,  no  he  nacido  yo  para 
remolque.  Quién  sabe.  ¡Si  algún  día  yo 
triunfase  y  tuviera  un  nombre  propiol 

Alb.  ¡Llegará  ese  dial 

Ros.  ¡Usted  cree! 

Alb.  Estoy  seguro.  Y  mientras,  déjeme  usted  que 

la  quiera  y  no  quiera  usted  a  nadie.  ¿Acepta 
usted  el  compromiso? 

Ros.  Acepto. 

Alb.  ¿Palabra? 

Ros.  Palabra. 

Alb.  Venga  esa  mano. 

Ros.  Tome  usted. 

Alb.  Si  el  triunfo  llega,  la  recordaré  a  usted  su 

promesa. 

Ros.  Pero  si  no  llega  nunca,  no  será  nunca. 

Alb.  Conforme. 

Ros.  Pero  suelte  usted,  hijo  mío. 

Alb.  Comprenda  nsted  que  este  apretón  de  ma¬ 

nos  era  la  firma  del  contrato. 

Ros.  Sí,  pero  a  lo  que  se  ve,  usted  firma  con  ca¬ 

torce  apellidos.  ¡Uy,  qué  atroz!  Si  hasta  me 
duele... 

A»  b .  ¿De  verdad?  Deme  usted.  Con  un  beso  se¬ 

cura. 
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Ros.  ¿Qué  va  usted  a  hacer? 

Alb.  A  poner  la  rúbrica. 

Ros.  Déjese  de  rúbricas.  Conque  se  conozca  la  le¬ 
tra  basta. 

Alb.  ¿Va  usted  a  ir  luego  al  ensayo  de  El  agua 

del  Jordán f 

Ros .  Sí. 

Alb,  Entonces  hasta  luego. 

Ros.  AdiÓS.  (Se  despiden;  él  hace  mutis  por  donde  vino. 

Ella  espera  un  momento  en  el  portal  hasta  verla  mar¬ 
char  y  luego  entra.] 

ESCENA  V 

BERNABE  y  luego  NEMESIO,  que  sale  del  portal  bastante  borracho 

y  cargado  con  un  palanganero  completo,  de  lo  más  baratito  posible. 

Eer.  Lo  dicho,  la  Casilda  ha  acertao;  pa  mí  que 
estos  dos  andan  jugando  a  los  novios.  Bue¬ 
no,  yo  estoy  tranquilo  porque  la  Rosario 
es  más  incorrutible  que  una  romana  de  esas 
que  no  son  caprichosas;  pero  la  gente  es 
muy  mala  y  lo  mismo  que  la  ve  la  Casilda 
la  puen  ver  otros,  y  como  den  en  mur¬ 
murar... 

(Se  oyen  voces  dentro  del  portal  y  luego  la  voz  de  Ne¬ 
mesio  que  dice  desde  la  puerta.) 

Nem.  ¡Que  no  me  da  la  gana!  (saliendo.)  ¡Tendría 
que  ver! 

Ber.  ¿Qué  te  pasa,  hombre? 

Nem.  Una  friolera,  como  quien  dice.  ¡Tendría  que 
ver! 

Eer.  Pero,  ¿con  quién  ha  sío  la  interviú? 

Nem.  Con  mi  señora,  hombre,  que  se  cree  que  a 
mí  me  va  a  gobernar.  ¡Tendría  que  ver! 

Ber.  Pero,  ¿qué  te  ha  hecho? 

Nem.  Pues  ná,  que  sin  consultarme  tan  siquiera, 
se  me  ha  descolgao  esta  mañana  con  este 
aparatito,  que  dicen  que  es  pa  lavarse  y  que 
sin  consultarme  tan  siquiera,  va  y  me  lo 
instala  al  lao  del  catre  pa  darme  una  sor¬ 
presa. 

Ber.  ¿Y  te  la  ha  dao? 

Nem.  Calcula.  Colocarme  a  mí  eso;  a  mí,  que  to 
lo  que  güela  a  agua  me  subleva.  A  mí,  que 
no  me  cabe  en  la  cabeza  que  haiga  quien  se 
asuste  y  le  den  agua  pa  que  se  le  pase. 


Ber.  Pues  yo  no  sabía  que  eras  enemigo  perso¬ 
nal  del  botijo. 

Nem.  (indignado.)  ¿Quiés  no  nombrarle?  No  te  lo 
querrás  creer,  botijo  que  veo,  como  yo 
pueda,  la  arreo  una  patá. 

Ber.  Bueno,  pero,  ¿adónde  vas  con  eso?  (señala  ai 

palanganero  ) 

Nem.  Aquí  venía  por  si  me  lo  comprabas. 

Ber.  (Examinándolo.)  ¿Cuánto  quiés  por  él? 

Nem.  En  lo  que  me  des  es  tuyo  y  m’haces  un 
favor. 

Ber.  ¿Quiés  sesenta  céntimos? 

Nem.  Vengan.  Estoy  deseando  soltarlo. 

Ber.  (Dándole  el  dinero.)  Toma,  y  que  te  lo  den  con 

seltz. 

Nem.  Adiós  y  gracias.  (Hace  medio  mutis  por  la  boca¬ 

calle  de  la  izquierda,  retrocede  un  poco  de  espaldas  y 
y  viendo  el  letrero  de  la  taberna  hace  mutis  precipita¬ 
damente.) 

Ber.  (Sentándose  con  señales  de  galvana.)  Bueno,  dos 

horas  antes  de  comer  me  entra  un  sueño 
que  no  se  me  quita  hasta  dos  horas  después 
de  haber  comido,  y  del  único  modo  que  me 
se  quita  es  durmiendo.  Esto  debe  ser  del  es¬ 
tómago.  (Se  estira  y  bosteza,  sorprendiéndole  en  esa 
actitud  Florentina,  que  sale  del  portal.) 


ESCENA  VI 

BERNABE  y  FLORENTINA,  que  trae  un  botijo  en  la  mano 

Flor.  Hombre,  menos  mal  que  te  encuentro  un 
día  descansando. 

Ber.  Ironías,  no;  porque  en  este  momento  me 

sentaba. 

Flor.  Pues  yo  no  me  he  sentao  en  toda  la  mañana. 

Ber.  Bueno,  es  que  a  vertiginosa  te  ganan  a  ti 

pocas. 

Flor.  Y  a  ti  a  ganso  no  te  gana  ninguno. 

Ber.  Bueno,  ¿ese  adjetivo  de  pluma  es  ofensivo 

o  me  lo  has  soltao  como  piropo? 

Flor*  Pa  piropos  estoy  yo...  ¿Has  visto  a  Pepe? 

Ber.  Hoy  no. 

Flor.  ¿Y  ayer? 

Ber.  Ayer  me  paece  que  tampoco. 

Flor.  Tú,  como  no  te  preocupas  de  na  de  la  casa* 
no  te  fijas  en  lo  que  sucede. 
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Ber. 
Flor  . 

Ber. 

Flor. 

Ber. 

Flor. 


Ber. 

Flor  . 

Ber  . 
Flor  . 
Ber  . 

Flor. 
Ber  , 


¿Pero  sucede  algo? 

Ahí  es  na,  desde  el  sábado,  y  hoy  es  miér¬ 
coles,  no  se  le  ha  visto  el  pelo  al  señorito.  1 
Después  de  tóo  es  mejor  no  verle,  así  te 
ahorras  disgustos. 

Lo  de  verle  o  no  me  lié  sin  cuidao;  ¡ojalá  no 
volviera! 

Entonces,  no  te  preocupes,  déjalo. 

Lo  que  a  mí  me  preocupa  .es  que  su  des¬ 
aparición  ha  coincidido  con  la  desaparición 
de  un  billete  de  cinco  duros  que  guardaba 
yo  como  oro  en  paño. 

Te  está  bien  empleao,  por  dejar  el  dinero  en 
cualquier  parte. 

Pues  anda,  que  no  estaba  escondió  ni  na; 
¡si  es  que  lo  registra  tóo! 

Otro  día  me  lo  das  a  mí. 

Y  te  lo  quita  igual. 

¿A  mí?  Vamos,  anda;  a  mí  no  me  lo  pué 
quitar,  porque  me  lo  gasto. 

Pa  el  caso  viene  a  ser  igual. 

No,  igual  no;  porque  si  me  gasto  el  dinero 
no  me  lo  pué  quitar  y  siempre  te  ahorras 
Una  mala  acción.  (Fijándose  en  la  bocacalle  de  la 
derecha.)  Mira:  por  ahí  viene.  Calla. 


ESCENA  VII 


DICHOS  y  PEPE 

‘  V» 


Bernabé  y  Florentina  se  quedan  mirando  a  Pepe  que  avanza  conto¬ 
neándose  con  chulería  y  que  al  pasar  por  delante  de  ellos  saluda, 
llevándose  la  mano  a  la  gorra  sin  decir  una  palabra.  Bernabé  y  Flo¬ 
rentina  quedan  absortos  viendo  cómo  Pepe  se  dirige  tranquilamente 
a  la  taberna  y  antes  que  llegue  a  la  puerta  Bernabé  dice 


Ber. 
Flor  . 

Pepe 

Ber. 

Pepe 

Flor. 

Ber. 


¡Es  un  iceberg! 

(Queriéndose  irse  hacia  Pepe  sin  conseguirlo,  poique 
la  sujeta  Bernabé.)  ¡E8  Un  ladrón! 

(Que  oye  la  frase  al  pasar  el  umbral  de  la  taberna,  se 
vuelve  tranquilamente.)  ¿Me  llamaba  USté? 

Yo,  no;  pero  tu  tía  tengo  una  idea  de  que  te 
ha  llamao  ¡ladrón! 

¿A  mí? 

Sí;  a  ti. 

Bueno,  perdónala;  tu  tía  no  sabe  lo  que  se 
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Ber  . 
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Flor  . 
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Flor  . 

Ber  . 
Flor. 


Ber. 

Flor. 


Ber, 

Flor. 

Ber, 

Flor. 

Ber. 

Flor. 

Ber. 

.Flor. 


dice;  yo  tengo  la  seguridad  de  que  lo  que  ha 
querido  llamarte  ha  sío  canalla. 

(con  sorna.)  ¿Quiere  usté  tomar  un  vermut? 
Gracias,  yo  tomo  el  vermut  con  anchoas, 
pero  no  con  sirvengüenzas. 

Yo  lo  tomo  con  seltz;  si  apetece  lo  tiene 

USté  pagaO.  (Pepe  hace  mutis  tranquilamente  a  la 
taberna.) 


ESCENA  VIII 

FLORENTINA  y  BERNABE 


¡Vaya  un  sobrinito  que  nos  ha  dao  Dios! 

To  no  ha  de  ser  bueno;  en  cambio,  ahí  tiés 
a  su  hermana  que  es  una  bendición. 

Hace  un  rato  que  ha  subió. 

Sí;  ya  la  he  visto. 

Algo  le  pasa  a  Rosario,  porque  la  he  notao 
muy  distraída. 

Pué  que  tenga  la  culpa  el  novio. 

No  tendría  na  de  extraño,  porque  está  en  la 
edad.  A  sus  años  ya  te  zurcía  yo  los  calce¬ 
tines. 

¡Qué  lástima  que  no  hagas  ahora  igual,  que 
llevo  ca  tomate! 

Calla,  no  sea  que  pagues  tú  el  humor  que 
tengo,  y  anda,  vete  a  la  fuente  y  tráete  el 
botijo  lleno. 

Pero,  mujer,  ¿y  la  trapería? 

Yo  tendré  cuidao. 

Bueno.  (Coge  el  botijo  y  hace  medio  mutis  por  la 
izquierda.)  (Vaya  un  genio  que  está  echando.) 
Y  no  tardes. 

(Volviéndose.)  Según  la  gente  que  haya  en  la 
cola. 

Anda  a  la  cola. 

Esta  me  pega.  (Hace  mutis  por  la  bocacalle  de  la 
izquierda.) 

(Gritándole.)  No  tardes,  que  he  dejao  las  ju¬ 
días  a  la  lumbre.  (Pausa.)  ¿Y  por  qué  otra 
cosa  he  bajaojyo?  (pensando.)  ¿Por  pimentón? 
No.  ¿Por  sal?  Tampoco;  tengo  sal  bastante. 
¿Ajos?  Eso,  diez  de  ajos;  voy  a  casa  de  la 
señá  Pascuala  y  de  paso  le  haré  una  visita. 

(Mutis  a  la  verdulería.) 
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El  SEÑOR 

Dam. 

M^n. 

Dam. 

Man. 


Dam. 

Man. 

Dam. 

Man. 

Dam. 

Man. 

Dam. 

Man. 

Dam. 

Man. 


Dam. 

Man. 


Dam. 

Man. 


Dam. 

Man. 

Dam. 

Man. 


ESCENA  IX 

DAMIÁN  y  DON  MANUEL.  Entran  por  segundo  izquierda 

¿De  modo  que  usté  cree  que  la  chica  llegará? 
Esa  chica  llega  y  se  pasa.  Cuando  debute 
Casilda,  pué  usté  ir  cerrando  lá  verdulería. 
Lo  malo  son  los  ensayos. 

Claro,  como  que  hay  que  hacerlos  sin  que 
lo  sepa  su  madre.  Pero,  ¿por  qué  se  opondrá 
la  señá  Pascuala? 

Manías;  le  ha  dao  porque  la  chica  no  sirve. 
¡Que  no  sirve!  Menudo  exitazo  va  a  tener. 
¡Antes  de  un  mes  la  hacen  tirasl 
¿Cómo  tiras? 

tíí,  hombre,  por  la  calle,  y  con  cada  letra 
como  la  cabeza  de  usté. 

Las  mayúsculas. 

Y  las  otras;  se  lo  dice  a  usté  su  maestro. 
Hay  que  ir  pensando  cómo  se  va  a  llamar. 
¿Que  le  parece  a  usté  «La  Verdulerita?» 

No  está  mal,  pero  no  es  cartelero.  Hay  que 
buscar  un  nombre  más  eufónico. 

Sí,  algo  de  bella,  ¿verdad? 

No,  tampoco  me  gusta;  eso  de  Bella  ya  está, 
muy  gastao.  Mire  usté,  eso  del  nombre  se 
lo  diré  yo  a  Mollete. 

¿Quién  es  Mollete? 

Un  muchacho  que  escribe  cuplés,  y  que  es 
el  que  suele  bautizar  a  toas  las  estrellas; 
además  es  cuestión  de  poco,  con  unas  cinco 
pesetas  que  le  demos,  es  decir,  que  le  dé 
usté...  se  le  ocurren  nombres  graciosísimos; 
las  bautiza  con  mucha  sal. 

¿Dice  usté  que  un  duro? 

Sí,  cinco  pesetas,  no  suele  llevar  más,  Ahora 
le  veré  yo,  estoy  citao  con  él.  Por  cierto  que 
anoche  me  leyó  un  cuplé,  que  a  Casildita  le 
iría  como  anillo  al  dedo;  se  titula  «La  boda», 
y  creo  que  se  lo  va  a  dar  a  la  Bella  Matusa¬ 
lén;  como  paga  bien,  se  lleva  lo  mejorcito 
que  se  hace. 

¿Y  ese  cuplé  no  podía  ser  pa  mi  chica? 

Ya  lo  creo. 

¿Cuestión  de  cuánto? 

Yo  creo  que  se  lo  dejaría  en  veinte  pesetas. 
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Man. 


Ahí  van  cinco  duros.  Cuatro  pa  «La  boda» 
y  uno  pa  el  bautizo.  La  Bella  Matusalén  que 
cante  el  «Alirón». 

(¡Este  tío  es  una  mina!) 

(Mirando  a  la  puerta  de  la  verdulería.)  La  Casilda 

nos  ha  visto  y  sale.  A  ver  si  pueden  ustés 
ensayar  algo. 

Usté  vigile,  que  se  hará  lo  que  se  pueda. 
ESCENA  X 

DICHOS  y  CASILDA 

Hola,  padre. 

Hola,  hija. 

Felices,  don  Manuel. 

Hola,  monada. 

(Mirando  entusiasmado  a  su  hija.)  ¡Qué  tipo  tÍ6ne! 

La  Goya,  a  su  lao,  es  un  bolchevique. 
Bueno,  vamos  a  ver  si  aprovechamos  el 
tiempo.  Mucho  ojo,  señor  Damián. 

Estar  tranquilos;  en  cuanto  asome  la  Pas¬ 
cuala  tiraré  una  patata  pa  avisar,  (se  coloca 
junto  a  la  verdulería.) 

Te  decía  ayer  que  en  la  cupletista  lo  de  me¬ 
nos  es  la  voz. 

Sí,  señor,  decía  usté  que  casi  lo  más  impor¬ 
tante  es  el  modo  de  accionar  y  de  moverse. 
Justo;  para  cantar  cuplés  hace  falta  mucha 
desenvoltura,  movimientos  suaves,  flexi¬ 
bles,  coquetones.  A  ver  esos  brazos. 

(Hace  movimientos  imitando  las  cupletistas  malas.) 

¿Así? 

No  va  mal.  A  ver  las  piernas. 

(Se  levanta  cómicamente  las  faldas.)  ¿Así? 

Bueno;  con  las  piernas  vas  a  tener  el  primer 
éxito.  Vamos  a  conjuntar;  procura  al  mover 
brazos  y  piernas  que  los  movimientos  sean 
naturales. 

(Casilda  hace  unos  movimientos,  como  se  indica,  pero 
sin  flexibilidad.) 

(Desde  la  puerta.)  A  mí  me  parece  eso  de  epi¬ 
léptica. 

Es  que  sin  música  no  se  pué  hacer  más. 
Tiene  razón.  Mira,  para  que  tu  padre  se  vaya 
dando  una  idea,  marca  el  paseo  y  luego  ta¬ 
raréale  un  cuplé  del  repertorio.  Tararee  usté 
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un  pasodoble,  señor  Damián.  (Damián  y  don 
Manuel  tararean  un  pasodoble,  mientras  Casilda  simu¬ 
la  el  paseo  con  toda  la  asadura  posible.)  Claro  CjUG 

ahora  do  luce  sin  música  y  vestida  así,  pero 
cuando  ésta  se  ponga  el  mantón  y  salga  de 
paseo... 

Dam.  Se  la  comen,  sí,  señor. 

Man  .  Vamos,  Casilda,  ataca  el  cuplé. 

(Casilda  canta  un  cuplé  cualquiera  de  los  más  conoci¬ 
dos  del  repertorio,  con  más  asadura  que  el  paseo,  y  el 
señor  Damián  tira  una  patata,) 

Cas.  ¿No  le  ha  guetao? 

D.m.  ¡Es  que  sale  tu  madre! 

Man.  Entonces  no  me  detengo.  (Mutis  rápido  por  se¬ 
gundo  izquierda.) 

Dam  .  Como  nos  haya  visto  ya  puedes  ir  por  árnica. 
Cas.  Yo  no  me  espero  aquí.  (Mutis  segundo  derecha.) 

Dam.  Ni  yo;  voy  a  beber  agua,  que  me  he  asustao. 

(Mutis  a  la  taberna.) 

ESCENA  XI 

SEÑA  FLORENTINA  en  la  puerta  de  la  verdulería  como  si  hablase 
con  alguien  dentro,  y  con  unos  ajos  en  la  mano.  Luego  el  SEÑOR 

BERNABÉ 

Flor.  No  salga  usté,  señá  Pascuala,  no  se  moleste. 

Adiós.  (Florentina  mira  a  la  trapería  )  Y  .Bernabé 
sin  venir.  ¿Se  habrá  ido  por  el  agua  a  Mon¬ 
dan  z? 

(Entra  Bernabé  con  el  botijo,  y  sin  dejar  hablar  a 
Florentina,  para  evitar  que  le  riña.) 

Ber.  Vas  a  decirme  que  he  tardao.  Lo  estoy  vien¬ 

do;  pero  yo  no  he  tenío  la  culpa,  había  una 
cola  la  mar  de  iarga.  En  fin,  pa  tomar  vez 
he  tenío  que  ir  en  el  cangrejo.  (Deja  el  botijo 

en  la  puerta  de  la  trapería.) 

Flor.  Ya  baja  la  Rosario. 


ESCENA  XII 

DICHOS  y  ROSARIO 

Ros.  Aquí  estoy,  sí.  ¿Qué  pasa? 

Ber.  ¿Qué  va  a  pasar?  ¡Que  da  gloria  verte! 
Flor.  ¡Lo  mismito  que  su  hermanito! 


Ber. 

Ros. 

Ber. 


Ros. 

Flor. 


Ber. 

Ros. 

Flor. 

Ros* 

Ber. 

Ros. 

Ber. 

Flor. 

Ros. 

Ber. 

Ros. 


Ber, 

Flor. 

Ros. 


¡Igual!  Valiente  perro  está  el  tal  hermanito. 
¿Qué  le  ocurre  a  mi  hermano? 

Nada,  hija,  esa  es  la  lástima,  que  no  le  ocu¬ 
rre  ná.  Hay  por  ahí  un  microbio  muy  raro 
que  dicen  que  le  endiña  a  uno  la  gripe;  hay 
cada  chaufer  que  lié  colecionaos  en  un  ál¬ 
bum  los  atropellaos  que  ha  hecho  en  esta 
vida;  hay  tranvías  que  pone  a  la  gente  a 
la  jardinera;  pues  bien:  ni  el  tranvía,  ni 
el  chanfeur,  ni  el  microbio,  se  han  fijao 
en  tu  hermanito.  Ya  ves  si  tenemos  mala 
sombra. 

¿Pero  por  qué  le  quieren  ustedes  tan  mal? 
¿Pero  cómo  le  vamos  a  querer?  ¿Has  cono- 
cío  tú  un  golfo  más  golfo?  ¿Sabes  de  alguien 
que  sea  más  sinvergüenza  que  él? 

Si  lo  sabes,  dilo,  porque  podíamos  poner 
una  academia. 

Bueno,  dejen  ustedes  esa  conversación  que 
no  me  gusta. 

¿Te  vas  al  ensayo? 

Sí. 

¿Y  qué  ensayan? 

Una  obra  que  se  estrena  mañana.  Se  titula 
El  agua  del  Jordán. 

¿Es  de  amores?  Porque  si  es  de  amores  voy. 
¿Trabajas  tú? 

No.  Es  decir,  sí.  Mejor  dicho,  no. 

¡Caray!  ¿En  qué  quedamos? 

Le  diré  a  usted.  En  el  último  acto  le  da  un 
accidente  a  la  dama,  ¿saben?  Los  que  están 
en  escena  gritan,  piden  auxilio,  acuden  los 
criados,  y  yo  entro  con  un  vaso  de  agua  y 
digo:  «¿Se  ha  desmayado?  Pobrecita.»  Y 
nada  más. 

¡Muy  bien!  ¿Has  visto,  Florentina?  ¡Cuidao 
que  se  sabe  bien  el  papel! 

¿Y  por  qué  vas  tan  temprano  al  ensayo? 

Por  afición.  Desde  que  estoy  en  el  teatro  no 
he  faltao  jamás  a  un  ensayo.  Viendo  ensa¬ 
yar  a  mis  compañeros,  aprendo  yo.  Y  cuan¬ 
do  me  gusta  un  papel,  de  memoria  llego  yo 
a  sabérmelo  solo  de  oírselo  decir  a  la  otra. 
¡Qué  ganas  tengo  de  representar  un  papel 
bonito!  El  que  hace  en  esta  obra  la  Morales 
es  precioso.  No  tiene  más  que  dos  escenas 
episódicas,  pero  es  precioso.  ¡Oh,  ya  lo  creo! 
con  dos  mutis  que  son  dos  aplausos. 
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Oye,  tú,  ¿qué  son  mutis? 

Deben  ser  dos  lunares. 

No  te  preocupes,  hija,  que  algún  día  llega¬ 
rás  tú  arriba,  y  te  aplaudirán  y  hablarán  de 
ti  los  papeles. 

¡Ya  lo  creo  que  hablarán!  Con  los  conoci¬ 
mientos  que  tengo  yo  entre  la  gente  que 
anda  en  los  periódicos. 

¿Tú? 

Yo.  Pues  ahí  es  ná.  Ni  una  hora  hace  que 
me  estao  tomando  unas  medias  copas  mano 
a  mano  ná  menos  que  con  un  repartidor  de: 
El  Literal.  ¡Cosa  que  yo  le  pida  a  ese!... 
Vamos,  ¡que  te  dé  el  aire! 


ESCENA  XIII 

DICHOS  y  ALBERTO 

entra  precipitadamente,  y  sin  reparar  en  los  que  hay  en  es* 
cena,  se  dirige  al  portal 


¡Alberto!  ¿Dónde  va  usted? 

¡Ah,  perdón!  JNo  la  había  visto.  A  buscarla 
venía. 

¿A  mí? 

Sí. 

Pero,  ¿qué  pasa? 

Déjeme  usted  respirar. 

Viene  usted  sofocao.  ¿Quiere  usted  un 
bock  de  Lozoya? 

Gracias.  No  bebo. 

(Igual  que  el  Nemesio.) 

Hable  usted. 

Ya  sabe  usted  que  mañana  es  el  estreno  de 
El  agua  del  Jordán.  Pues  bien,  se  ha  puesto 
mala  la  Morales.  Figúrese  el  revuelo  que  se 
ha  producido.  Se  ha  hablado  de  suspender 
el  estreno,  y  yo  entonces...  yo...  bueno,  yo 
no  sé  si  he  hecho  mal,  pero  yo  he  dicho 
que  usted  hacía  mañana  el  papel  de  la  Mo¬ 
rales. 

¡Yo!  ¡Dios  mío!  ¿Pero  qué  ha  hecho  usted? 
¡Eso  es  imposible! 

¿Imposible?  ¿Por  qué? 

Eso  puede  ser  mi  ruina.  En  Madrid,  con  el 


% 
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público  tan  exigente,  con  la  crítica.  Así,  tan 
de  pronto...  sin  ensayar  casi...  ¡Oh,  no,  no!... 
¡Nunca!  Es  demasiado.  Me  machacan,  se¬ 
guro. 

Flor.  ¿Que  te  machacan? 

Ber.  ¿A  ti?  Yo  voy  ai  teatro  mañana  y  me  llevo 

un  despertador  que  tengo  ahí  y  al  primero 
,  que  se  meta  contigo,  le  suena  el  timbre  en 
el  cerebelo. 

Alb.  Perdóneme  usted,  pero  yo  sé  que  usted  co¬ 

noce  el  papel,  las  escenas,  las  situaciones... 
No  tiemble...  No  sea  usted  cobarde...  Jué- 
guese  a  una  carta  el  porvenir. 

Ros.  Pero...  Dios  mío...  Si  no  puede  ser...  Si  fra¬ 
caso,  ¡qué  horror!  No  me  desquitaría  ya 
nunca. 

Alb.  Pero  si  triunfase,  el  porvenir  conquistado  en 

un  momento  de  acierto  o  de  valor.  No  vaci¬ 
le  usted,  Rosario.  ¿Hay  que  luchar,  pues  se 
lucha  heroicamente  hasta  el  sacrificio,  has¬ 
ta  la  muerte.  La  victoria  no  es  patrimonio 
de  cobardes. 

Ros.  ¡Cierto!  Y  además,  ¿qué  soy  yo  ahora?  Na¬ 
die.  ¿Qué  valgo  yo  ahora?  ¡Nada!  Pues  si 
nada  valgo  y  nadie  soy,  ¿qué  expongo?  ¿Qué 
puedo  perder  con  el  fracaso?  ¡Nada!  ¡Oh, 
no  hay  duda!  El  valor  de  los  que  nada  tie¬ 
nen  que  perder  es  inmenso.  ¡Vamos! 

Flor.  ¡Hija  mía! 

Ros.  Deme  usted  un  beso,  tía.  Y  usted  un  abrazo. 

Ber.  No  te  acobardes. 

Ros.  ¡Adiós!  ¡Vamosl 

Ber.  Y  que  te  pongas  los  dos  mutis. 

Alb.  ¡Vamos!  (Mutis  ios  dos.) 


ESCENA  XIV 


FLORENTINA,  BERNABÉ  y  NEMESIO 


Flor.  ¡Qué  criatura  más  valiente! 

Ber  Esta  chica  no  ha  salido  a  nuestra  familia. 

Flor.  ¿Pues  a  quién? 

Ber.  Esta  ha  salido  a  Agustina  de  Aragón. 

Flor.  ¡Adiós! 

Ber.  ¡Adiós! 

Nem.  (Sale  de  la  taberna  tambaleándose  y  se  dirige  al  por- 
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tal  cuando  ve  el  botijo.)  ¡Anda  mi  madre!  ¡Un 
botijo!  ¡Y  en  mi  camino!  (Le  arrea  uu  garrotazo 
que  hace  cisco  el  cacharro,  y  el  Nemesio  hace  mutis 
por  el  porlal.) 

Flor.  ¡Arrea!  ¿Qué  ha  hecho  ese  tío? 

Ber.  ¡Mi  abuela!  ¡Con  lo  fresca  que  hacía  el  agua! 

Flor.  ¡Le  ar^ño!  ¡Le  muerdo! 

Ber.  ¡Déjale!  Ha  sío  una  cuestión  de  amor  pro* 

pió.  Es  enemigo  personal  del  botijo. 

(lelón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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Interior  de  un  modesto  piso  en  una  casa  de  las  llamadas  de  corre¬ 
dor.  Al  foro  puerta  y  ventana  que  dan  al  corredor,  del  cual  se  ve 
la  balaustrada.  En  la  escena  muebles  pobres  y  una  cómoda.  Una 
puerta  en  cada  lateral. 


ESCENA  PRIMERA 


FLORENTINA  y  PEPE.  Al  final  PATRO 


Florentina  limpia  las  manchas  de  un  chaleco  y  Pepe  está  templando 

una  guitarra 


Pepe 

Flor. 

Pepe 

Flor  . 

Pepe 

Flor. 

Pepe 

Flor. 

Pepe 


Flor. 
Pepe 
Flor  . 


¡Arrea!  Otra  cuerda  que  ba  saltao.  Oiga  us¬ 
ted,  tía. 

¿Qué  te  pasa? 

¡Friolera!  Que  necesito  dinero  pa  comprar 
cuerdas. 

¿Pa  el  cuello? 

Pa  la  guitarra.  Una  prima  y  dos  segundas. 
¿Una  prima  y  dos  segundas?  ¿Y  cuál  es  el 
todo  de  esa  charada? 

El  todo  son  dos  pesetas. 

Pues,  hijo,  di  que  esa  guitarra  nos  está  sa¬ 
liendo  más  cara  que  una  pianola. 

¡Caray,  qué  olor!  O  se  sale  usté  al  corredor 
a  limpiar  el  chalequito  o  avise  usté  a  la  Casa 
de  socorro. 

Qué  delicao  te  has  vuelto. 

La  bencina  me  ha  molestao  siempre. 

Pues  desde  hoy  le  limpiaré  la  ropa  a  tu  tío 
con  piedra  pómez,  que  creo  que  es  inodora... 


—  24  — 


Pepe 

Flor. 


Pepe 

Flor. 


Pepe 

/  ■  ./• 

Flor. 

Pepe 

Flor. 

Pepe 

Flor. 


Patro 

Pepe 


Patro 

,¡  > 

Flor  . 
Patro 
Flor  . 
Patro 
Flor. 
Patro 
Flor. 

Patro 

Flor. 


(Limpiando.)  ¡Caray!  Y  que  esta  mancha  no 
sale  ni  con  lija. 

Yo  que  usté  lo  dejaba. 

Claro,  pa  que  le  vean  hecho  un  adán.  Y  eso 
que  después  de  tóo  se  lo  merecía,  porque  no 
hay  otro  más  guarro  que  tu  tío  en  el  distrito, 
yo  no  sé  lo  que  hace,  pero  estrena  un  traje  y 
en  cuanto  se  lo  pone  dos  veces,  se  le  vuelve 
el  chaleco  de  fantasía. 

Marea  el  olorcito. 

Más  mareas  tú  con  con  la  guitarra.  Además, 
no  tiés  consideración.  Está  durmiendo  tu 
hermana  y  tú  ahí,  rascando  la  prima.  ¡Va¬ 
mos,  hombre!  Después  que  se  pasa  la  pobre 
toa  la  noche  trabajando,  me  paece  que  tié  • 
derecho  a  que  la  dejemos  dormir. 

También  los  demás  trabajamos...  cuando 
hay  trabajo. 

Lo  que  es  en  tu  oficio  hay  la  mar  de  huelgas. 
Bueno,  tía,  ¿sabe  usté  lo  que  la  digo? 

Prefiero  que  no  me  digas  na,  porque  vas  a 
salir  por  peteneras. 

Entonces,  enmudezco  y  huyo,  (se  levanta,  deja 

la  guitarra  y  se  dirige  a  la  puerta  del  foro.) 

Si;  es  mejor. 

(Al  salir  Pepe  se  encuentra  con  la  Patro  que  trae  una 
cesta.) 

Hola,  Pepe. 

Adiós,  señá  Patro.  (Mutis  Pepe  por  el  foro.) 


ESCENA  II 

FLORENTINA  y  PATRO 

(Que  se  habrá  detenido  en  la  puerta,  a  Florentina.) 

¿Se  pué  pasar? 

Si,  hija,  sí;  pasa. 

(oliendo.)  ¿Han  comprao  ustés  automóvil? 
¿Por  qué  lo  dices? 

Por  el  olor  a  gasolina. 

Es  que  estoy  de  limpieza. 

¿Del  señor  Bernabé? 

Del  mismo,  hija,  que  un  cebón  a  su  lao,  es 
un  diplomático. 

Sí  que  se  las  trae  el  chalequito. 

Pues,  hija,  me  da  lástima  tirarle,  porque  los 
botones  están  nuevos. 
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¿Y  el  señor  Bernabé?  Me  han  dicho  que  le 
echaron  de  la  trapería. 

Sí,  hija.  Pero  ya  está  colocao.  Ahora  está  en 
una  tonda. 

¿De  huéspede? 

No,  hija.  Está  de  intérprete. 

¿Y  está  bien  pagao? 

Le  dan  seis  pesetas. 

¿Y  mantenido? 

No,  la  comida  no  entra  porque  el  dueño  de 
la  fonda  le  vió  comer  un  día. 

Pues  el  señor  Bernabé  no  es  muy  tragón. 
No  es  por  lo  que  come,  sino  por  lo  que  des¬ 
perdicia.  Fíjate  en  el  chalequito. 

Ya,  ya. 

Y  a  tóo  esto,  ¿qué  es  lo  que  te  trae  por  aquí? 
Pues  he  venío  a  matar  dos  pájaros  de  un 
tiro. 

Tú  dirás. 

El  primer  pájaro  es  éste.  (fone  encima  de  la  ca¬ 
milla  la  cesta  que  trae.  Florentina  va  a  ver  lo  que 
contiene.) 

¿Dátiles? 

Sí,  señora. 

¿Pa  qué  te  has  molestao,  mujer? 

Si  no  es  molestia.  [Qué  ha  de  ser!  Al  contra¬ 
rio;  estos  dátiles  son  pa  que  hagan  ustés  el 
favor  de  comérselos  y  me  guarden  los  hue¬ 
sos. 

¿Los  huesos? 

Sí,  señora;  cosas  de  Nemesio.  Ya  sabe  usté 
que  siempre  anda  inventando  cosas  pa  ven¬ 
derlas  luego  en  las  verbenas,  y  ahora  le  ha 
dao  por  fabricar  rosarios  con  los  huesos  de 
los  dátiles. 

Nemesio  es  muy  mañoso. 

Pa  tóo. 

Menos,  pa  los  botijos. 

Esos,  no  quiere  ni  que  se  los  nombren. 
Dímelo  a  mí. 

Ahora,  con  esto  de  los  dátiles,  nos  trae  sa¬ 
crificaos,  porque  como  vende  al  por  mayor 
los  rosarios,  necesita  muchos  huesos,  y  ha 
habió  días  que  en  casa  nos  hemos  comío 
seis  palmeras. 

¡Qué  atrocidá!  Es  pa  tomarlos  odio. 

A  mi  cuñao  le  enseña  usté  un  dátil  y  le 
pega  un  tiro.  * 
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Lo  creo. 

Bueno,  quedamos  en  que  hoy  se  comerán 
ustés  tóos  los  dátiles. 

Mujer,  tóos  no  te  respondo.  Además,  has 
ido  a  traer  una  cosa  que  no  nos  hace  mucha 
gracia. 

Otro  día  les  traeré  a  ustés  a  Ortas. 

No  es  por  ahí,  mujer;  pero  pués  decirle  a 
Nemesio  que  con  los  huesos  del  jamón  se¬ 
rrano  salen  unos  alfileteros  de  primera;  te 
traes  un  par  de  jamones  por  la  mañana,  y 
por  la  tarde  ya  tiés  los  huesos  pelaos,  mon¬ 
daos  y  satinaos. 

Bueno,  se  lo  diré.  Además,  he  venío  tam¬ 
bién  pa  felicitar  a  la  Rosario. 

¿Ese  es  el  otro  pájaro  que  venías  a  matar? 
üí,  señora;  he  oído  leer  El  Liberal  en  la  fru¬ 
tería,  y  por  las  cosas  que  dicen  ha  debió 
gustar  mucho.  ¿Qué  ha  pasao? 
tues  que  hace  dos  días  se  puso  mala  de 
pronto  una  cómica  de  las  de  arriba,  y  cuan¬ 
do  tóo  el  mundo  estaba  loco  porque  tenía 
que  estrenarse  anoche  una  obra  y  nadie  se 
atrevía  a  hacer  el  papel,  mi  sobrina  se  en¬ 
cargó  de  él.  No  estoy  enterá  bien  porque  no 
entiendo  de  estas  cosas,  pero  el  caso  es  que 
la  Rosario  gustó  mucho  y  que  la  aplaudie¬ 
ron  a  rabiar  y  que  tóos  la  dieron  la  enhora¬ 
buena.  ¡Vino  más  contenta!  ¡Lloraba  de 
puro  contental  ' 

Anda,  pues  cuando  lea  El  Liberal  se  des¬ 
maya,  porque  la  pone  por  las  nubes.  Y  dice 
que  es  una  gran  actriz.  Siento  que  no  esté 
pa  decírselo. 

Está  durmiendo  porque  se  ha  acostao  tarde. 


ESCENA  III 

DICHOS,  SEÑÁ  PASCUALA  y  DAMIAN 

¿Se  puede?  (Desde  la  puerta.) 

Adelante,  señor  Damián,  adelante. 

Es  que  vengo  con  la  Pascuala. 

Mejor  aún,  pasen  ustedes,  no  faltaba  más.. 
Tú,  pasa,  que  te  dejan. 

(Entrando  )  Buenos  dios,  señá  Florentina:  la 
Rosario  supongo... 
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(Tapándole  la  boca.)  Enmudece;  hasta  ahora  el 
permiso  que  tiés  es  pa  entrar  na  más;  de  ha¬ 
blar,  no  hemos  hablao  ni  una  palabra.  Tú 
te  sientas  y  observas,  pero  meter  baza,  no. 
Déjela  usté  hablar,  señor  Damián. 

No,  señora,  no  la  dejo,  que  ésta  no  dice  dos 
concetos  seguios  sin  ofender. 

¡Qué  tío  bestial 

¿Eh?  Verbigracia,  es  decir,  verbi  na  más; 
ahí  lo  tié  usté;  un  conceto,  un  insulto. 

No  me  explico  los  disgustos  de  ustés  con  la 
vida  que  se  podían  dar,  siendo  los  dueños 
de  la  mejor  verdulería  del  distrito. 

Eso  sí,  del  negocio  no  nos  podemos  quejar; 
cada  día  se  vende  más. 

Y  más  caro. 

Hay  que  ver  cómo  está  tóo. 

No  pasa  un  mes  sin  que  se  vendan  las  pata¬ 
tas  con  estuche. 

Con  un  negocio  así  y  con  una  hija  tan  gua¬ 
pa  como  tienen. 

Precisamente  los  disgustos  que  ahora  tene¬ 
mos  son  por  ella.  Le  ha  dao  porque  la  chica 
tié  que  ser  cupletista. 

Divete  y  maquietiste,  que  no  es  igual. 

Si  sirve... 

¡Qué  ha  de  servirl  La  Casilda  sólo  sirve  pa 
verdulera,  pa  verdulera  como  lo  soy  yo, 
como  lo  fué  mi  madre. 

¡Alto  ahíl  Tu  madre  fué  una  rabanera. 

Es  lo  mismo. 

Además,  no  vuelvas  a  decir  que  la  Casilda 
no  tié  pinta  de  chanteuse.  Mire  usté,  señá 
Florentina;  ayer  la  sorprendí  cantando  el 
<¡Ladrón!  ¡Ladrónl...»  y  me  dió  miedo. 
Como  que  canta  pa  matarla. 

Pa  comérsela  sí  que  sí.  Y  te  advierto,  pero 
muy  en  serio,  que  esta  semana  es  la  última 
que  la  chica  vende  verduras.  Es  un  crimen 
truncarla  la  carrera,  dedicándola  al  ramo  de 
hortalizas,  porque  se  ve  en  seguida  que  a  la 
chica  no  le  tiran  las  patatas. 

Ya  me  lo  dirás  en  cuanto  debute. 

En  cuanto  debute  se  pone  ganando  de  ocha 
duros  pa  arriba. 

Al  mes. 

¡Al  mes!  ¡Diarios,  toas  las  nochesl  Y  que  el 
cuplé  que  la  ha  enseñao  don  Manuel,  inspi- 
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Tándose  en  el  lunar  que  tié  la  Casilda  en  el 
homoplato  izquierdo  conforme  se  sube,  no 
tié  intención  ni  na.  Hay  que  oir  aquello  de 

(El  señor  Damián  se  pone  a  hacer  guiños  y  tararea.) 

Para  mirar — este  lunar — hable  usté  antes — 
con  mi  papá.  (Dejando  de  cantar.)  Bueno,  el 
que  hable  conmigo  va  aviao. 

No  irá  mal,  no. 

Antes  que  debute  ella,  debuto  yo. 

Pero  ahí  tiés  a  la  Rosario,  que  toos  los  pa¬ 
peles  hablan  de  ella. 

Pero  hablan  bien;  y  de  la  Casilda  hablarían 
pestes,  y  el  público  se  metería  con  ella  y 
conmigo  que  soy  su  madre. 

Vamos,  calma,  quién  sabe;  a  lo  mejor  sale 
por  ahí  la  Casilda  quitando  moños. 

A  alguna  parroquiana,  puede. 

¿Y  dónde  anda  la  chica? 

Ahora  vendrá. 

Iba  a  venir  con  nosotros,  pero  como  a  delicá 
nos  da  quince  vueltas  a  esta  y  a  mí,  se  la 
ha  ocurrido  ir  al  puesto  de  flores  de  ahí 
abajo  pa  traerle  un  ramo  a  la  Rosario. 

¿Pa  qué  se  ha  molestao? 

Delicá  que  es.  Me  parece  que  aquí  sube. 


ESCENA  IV 

‘  « 
CASILDA  que  entra  con  una  corona  pequeña  de  siempre- 

i  i 

vivas 

* 

•»  *  V,  .  • 

¡Pero  chical 

¿Pero  dónde  vas  con  eso? 

¡Toma!  A  coronar  a  la  Rosario.  Me  ha  pare¬ 
ció  esto  más  propio  que  un  puñao  de  flores. 
Haberla  traído  de  laurel. 

Esta  es  más  bonita. 

Pero  esto  es  pa  el  día  de  difuntos,  hija. 

Trae  pa  acá,  que  en  tóo  ve  tu  madre  incon¬ 
venientes.  (Se  quita  la  corbata,  que  debe  ser  encar¬ 
nada,  y  le  pone  un  lazo  a  la  corona.)  ¿Y  ahora? 

Ahora  está  muy  bien;  trae  que  la  guarde  no 
Se  estropee,  (cogiendo  la  corona  que  pone  encima 
de  una  silla.)  Esta  se  la  lleva  mañana  el  tra¬ 
pero. 
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ESCENA  V 

DICHOS  y  BERNABÉ 


entra  vistiendo  la  levita  y  gorra  propias  del  intérprete  de 

un  hotel 

¡Bonjour!  (Entra,  y  al  encontrarse  con  la  Patro  le 
da  un  abrazo.) 

¿Qué  hace  usted,  hombre? 

Perdona,  creí  que  era  mi  señora;  ya  sabes  lo 
distraído  que  soy.  Además,  no  tié  na  de  ex¬ 
traño,  porque  estoy  la  mar  de  preocupao. 
Ya  me  ha  dicho  la  señá  Florentina  que  es¬ 
taba  usté  de  intérprete. 

Que  estaba,  tú  lo  has  dicho. 

¿Qué  dices? 

Que  acaban  de  darme  el  cese  y  un  puñeta¬ 
zo,  es  decir,  un  puñetazo  y  el  cese,  cada  cosa 
en  su  sitio.  El  puñetazo  ha  sido  aquí,  y  con 
una  fuerza  de  dieciocho  caballos. 

¿Y  el  cese? 

•  El  cese  ha  sido  de  lo  más  injusto,  ¿queréis 
que  relate? 

6Pa  qué  te  vas  a  molestar?  El  hecho  es  que 
otra  vez  estás  en  la  calle. 

¡Un  verdadero  milagro!  Si  me  da  un  dedo 
más  arriba  estoy  en  el  depósito. 

Pero  bueno,  ¿qué  ha  pasao? 

Hable  usted  de  una  vez. 

Pues  ha  pasao  lo  que  tenía  que  pasar;  que 
la  colocación  de  intérprete  me  ha  durao 
hasta  que  me  han  puesto  al  habla  con  el 
primer  extranjero. 

¿Pero  usted  no  entiende  de  lenguas? 

Mi  una  palabra. 

Pues  hace  falta  frescura. 

No  tanto,  mujer;  yo  iba  fiao  en  el  sistema 
de  señas  que  me  traigo.  Por  señas  me  en¬ 
tiendo  yo  hasta  con  Lenine,  pero  esta  mala 
pata  que  tengo  ha  sío  la  causante  de  tóo.  A 
las  siete  de  la  mañana  ya  estaba  yo  en  la 
estación  para  esperar  el  exprés.  Na  más  lle¬ 
gar  di  el  golpe.  Bueno,  el  del  Palace  me  mi¬ 
raba  la  gorra  de  plato  con  una  envidia  que 
tiraba  a  odio;  no  quise  ni  saludarle;  al  del 
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hotel  París,  sí,  le  saludé  con  un  bonjour  que 
me  salió  de  primera,  y  al  del  hotel  de  Roma 
le  dij*-*  arrivedereehi. 

Y  claro,  te  ha  dao  un  puñetazo  por  decirle 
eso. 

El  de  la  agresión  fué  un  viajero  que  vino 
en  el  exprés,  con  una  señora  que  no  la  des¬ 
cribo,  por  no  encelar  a  la  Florentina. 

¡Ay,  qué  rico! 

Me  acerqué  a  ellos,  y  por  señas,  natural¬ 
mente,  porque  a  mí  en  sacándome  del  bon 
jour  me  hago  un  lío,  le  dije  que  mi  fonda 
era  de  primera.  ¿Qué  se  creyó  el  tío?  Que  le 
piropeaba  a  la  señora,  y  me  dió  en  las  nari¬ 
ces  con  un  loro  que  llevaba  en  la  mano.  To¬ 
tal,  que  al  sentirme  abofeteado  y  conocien¬ 
do  mi  carácter... 

Sacaste  la  navaja  y... 

Saqué  una  ida  pa  Pozuelo  y  me  metí  en  el 
tren  j  a  que  se  me  pasase. 

Sí  que  es  mala  pata. 

Bueno,  señá  Florentina,  nosotros  nos  va¬ 
mos,  que  está  la  verdulería  sola. 

Ya  volveremos  a  felicitar  a  la  Rosario  cuan¬ 
do  esté  levantada. 

Yo  vendré  a  darle  un  abrazo  de  compañera. 
¡Como  las  dos  vamos  a  ser  artistas!... 

Lo  que  es  tú,  sí.  Vaya,  hasta  luego. 

Yo  también  me  marcho. 

Hasta  cuando  ustedes  gusten. 

Que  haiga  salú.  (Mutis  Casilda,  señá  Pascuala  y 
señor  Damián.) 


ESCENA  VI 

SEÑA  FLORENTINA  y  SEÑOR  BERNABÉ 
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Me  alegro  de  que  nos  hayamos  quedado  so¬ 
los,  porque  te  voy  a  consultar  una  cosa. 
¿Cuál? 

¿Te  gustaría  que  antes  de  devolver  este  uni¬ 
forme,  que  me  hace  tan  elegante,  me  hicie¬ 
se  unas  postales? 

Lo  que  puedes  hacerte  es  un  traje. 

¡Me  gusta  la  frescura!  ¿Es  que  pa  ti  no  tié 
importancia  el  uniforme  ni  el  plato? 
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Flor.  El  plato,  sí.  Eso  es  lo  que  me  preocupa. 

Pero  tú  estás  hecho  un  gandulazo. 

Ber.  Florentina,  no  me  provoques... 

Flor.  Gandulazo,  sí. 


ESCENA  VII 
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DICHOS  y  ROSARIO,  izquierda 
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¿Pero  qué  pasa?  ¿Qué  sucede? 

Calla,  hija,  que  lo  que  es  éste  nos  va  a  con¬ 
denar.  Tu  tío  es  cada  vez  más  gandul. 
Bueno,  déjele  usté;  hoy  no  quiero  que  haya 
disgustes. 

Es  que  yo  trabajo  siempre  que  puedo,  y  hoy 
mismo  me  he  jugao  la  vida  por  meterme  a 
interpretar. 

¡Ojalá  la  perdieras! 

Lo  que  tú  quieres  es  quedarte  viuda. 

¡Mira  tú  si  fuera  hoy  mismo! 

Pues  dentro  de  media  hora  te  tocas. 

¿Es  que  me  vas  a  pegar? 

No,  mujer;  es  que  dentro  de  un  rato  puedes 
salir  a  compíar  las  tocas  de  la  viudez,  por¬ 
que  vosotras  ya  sabéis  el  pronto  que  tiene 
el  señor  Eduardo  el  tabernero;  es  de  verda¬ 
dero  cuidao.  Yo  pude  comprobarlo  la  otra 
noche.  Estábamos  cuatro  amigos  jugando  al 
dominó,  cuando  entra  uno  y  pide  un  ver¬ 
mut;  se  lo  toma  y  da  media  vuelta  pa  salir 
a  la  calle.  El  señor  Eduardo  le  detiene  sua¬ 
vemente,  poniéndole  las  dos  manos  en  el 
cuello,  mientras  le  dice:  Amigo,  el  vermut 
imponta  una  perra  gorda.  Eso  será  a  usted, 
dice  el  otro,  pero  a  mí  no  me  importa  nada. 
Oir  esto  el  tabernero  y  liaise  a  patás  con  el 
bebedor,  fué  to  uno,  y  cuando  quisieron  se¬ 
pararlo  lo  había  dejao  hecho  un  guiñapo. 
¡Qué  bárbaro! 

Y  pué  ser  que  ya  haya  merao  la  víctima. 

¿Y  a  qué  viene  tóo  eso? 

A  que  como  tu  tía  no  me  deja  vivir,  he  pen- 
sao  en  suicidarme. 

No  diga  usted  tonterías. 

¡Tonteríasl  Ahora  me  voy  a  casa  del  señor 
Eduardo,  y  me  tomo  una  comida  con  café 
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y  licores.  De  modo  que  en  la  taberna  se  des¬ 
pide  el  duelo.  Porque  si  por  un  vermut 
mata  a  un  hombre  el  señor  Eduardo,  por 
una  cena  hasta  le  hace  la  sepultura.  Con¬ 
que,  hasta  la  eternidad. 

¡Pero  tío! 

Plasta  más  allá  de  la  eternidad.  (Mutis  el  señor 

Bernabé.) 


ESCENA  VIII 

FLORENTINA  y  ROSARIO 

¡Pero  tío! 

¡Déjale,  mujer!  ¿Tú  le  haces  caso?  Tóo  eso  es 
eoua,  ahora  que  yo  me  alegraría  que  no  lo 
fuera  y  le  dieran  un  buen  coscorrón. 

¡Qué  cosas  tiene  usted,  tía! 

¡A  ver  si  se  cura,  hija! 

Déjelo  usted  que  lo  que  es  de  hoy  en  ade¬ 
lante  pocas  penas  vamos  a  pasar.  ¡Esto}^ 
más  alegre!  ¡Más  alegre!  La  alegría  no  me 
ha  dejado  dormir  esta  noche.  Lo  que  es  la 
fecha  de  ayer  no  se  me  olvidará  nunca,  no. 
Estábamos  ayer  a  doce,  ¿verdad?  Sí,  doce. 
La  Virgen  del  Pilar.  No  se  me  olvidará,  no. 
Ni  a  mí  tampoco. 

Lo  que  he  suspirado  yo,  lo  que  he  deseado 
que  ocurriese  esto.  Y  me  lo  daba  el  corasón. 
¡Ah,  mi  corazón  no  me  engaña  nunca! 
Cuántas  veces  en  mis  horas  de  desmayo, 
porque  yo  he  tenido  muchas  horas  de  des¬ 
mayo  en  estos  dos  años  que  pasé  de  racio¬ 
nista,  cuantas  veces  ha  sido  él  quien  me  ha 
dicho:  Espera,  confía.  Y  he  esperado  con  la 
confianza  de  que  alguna  vez  había  de  ama¬ 
necer  el  día  de  mi  desquite.  ¡Ya  lo  creol 
Naturalmente,  como  que  tú  tiés  mucho  ta¬ 
lento. 

¡Usted  sabe  qué  afición  tan  grande  tengo  al 
teatro,  con  qué  entusiasmo  comenzé  a  tra¬ 
bajar!  Pero  nada,  los  autores  no  reparaban 
en  mí.  Es  decir,  como  reparar,  si  repara¬ 
ban,  pero  tarde,  cuando  ya  estaba  lleno  eP 
reparto  con  los  apellidos  de  mis  compañe¬ 
ras.  Todos  los  papeles  que  tenían  nombre 
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propio,  Laura,  Isabel,  Joaquinita,  Milagri- 
tos...  todos  esos  eran  para  las  otras;  y  al 
final  del  reparto,  cuando  llegaban  los  pa¬ 
peles  anónimos,  criada  segunda,  costurera 
primera...  entonces  se  fijaban  en  mí.  «Nena, 
Rosario,  tome  usted,  hija.»  Y  allí  iba  yo  a 
recibir  una  cuartilla  que  no  tenía  más  que 
un:  «¿Llamaba  la  señorita?»  «Señor,  esta 
tarjeta.»  «Señora,  el  té.»  O  algo  por  el 
estilo. 

Eso  es  verdad.  Te  has  pasao  dos  años  que 
no  hay  doncella  en  Madrid  que  sepa  el  ofi¬ 
cio  mejor  que  tú.  Pero  ya  eres  una  gran  ac¬ 
triz. 

No  tía,  eso  no. 

¿Cómo  que  no?  El  Liberal  lo  dice. 

¡Si  usted  supiera  qué  emoción  la  mía  cuan¬ 
do  Alberto  me  llevó  anteayer  al  teatro!  ¡Y 
él  también  estaba  emocionado!  Entramos 
en  ei  escenario,  pálidos  los  dos.  Me  miraron 
con  curiosidad  todos  los  que  antes  me  mi¬ 
raban  con  indiferencia.  Ensayé  el  papel 
muy  nerviosa,  porque  sorprendía  cuchi¬ 
cheos,  risitas,  comentarios;  y  el  autor  me 
dijo:  «No  lo  has  marcado  mal,  nena;  si  ma¬ 
ñana  no  te  acobardas,  podremos  salir  del 
paso.»  Me  indigné.  ¿Salir  del  paso?  ¡Oh,  no! 
Yo  no  quería  eso,  yo  necesitaba  mucho  más 
que  sa lir  del  paso. 

¿Y  te  acobardaste? 

Sí,  tía.  Anoche  tuve  uo  miedo  espantoso. 
Cuando  antes  de  comenzar  la  función,  prin¬ 
cipié  a  oír  el  murmullo  del  público,  empecé 
a  temblar.  ¡Qué  pálida  me  puse!  Nunca  he 
necesitado  yo  tanto  carmín  para  ponerme 
dos  rosas  en  las  mejillas.  Y  comienza  la  obra 
en  medio  de  un  silencio  profundo,  ¡ñero  qué 
silencio!...  Más  miedo  me  produjo  todavía 
ese  silencio  que  el  alboroto  de  antes.  De 
pronto  el  segundo  apunte  me  llama:  «Se¬ 
ñorita  Ley  va,  a  escena.»  Cuando  fui  hacia 
mi  caja  de  salida  me  temblaban  las  piernas, 
me  palpitaban  las  sienes  y  tenía  en  la  cara 
un  ardor  de  fuego.  ¡Ah,  en  ese  momento  no 
hubiese  necesitado  carmín,  no!  El  autor  es¬ 
taba  allí,  pálido,  más  que  pálido,  verde;  me 
cogió  las  manos  y  me  dijo:  «tienes  fiebre, 
hija.  Sí,  debo  tener  fiebre,  ¡pero  usted  está 
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helado!»  ¡Como  el  mármol  estaba!  Y  Alber¬ 
to  también.  ¡Ay  tía,  el  público  no  sabe  apre- 
ciar  el  miedo  que  le  tenemos! 

Sí  debe  ser  un  trago,  sí. 

¿Si  lo  es?  Como  que  en  un  momento  él  pue¬ 
de  destrozar  muchas  y  muy  viejas  ilusio¬ 
nes.  ¡Pievenida!  me  dijo  el  segundo  apunte. 
¡Valor!  Me  dijeron  unos.  ¡Buena  suerte!  Me 
desearon  otros.  ¡Animo,  nena!  me  dijo  el 
autor.  ¡A  ver  si  vencemos  al  monstruo!  ¡Fue¬ 
ra!  advirtió  el  traspunte.  Y  di  un  paso,  un 
paso  nada  más,  tía,  y  allá  me  vi  envuelta 
en  muchas  luces  y  delante  una  cosa  ne¬ 
gra,  terrible,  imponente.  Hablé,  pero  con 
una  voz  tan  ténue,  tan  apagada  que  desde 
las  cajas  me  giitaron:  ¡más  alto!  Hice  un 
esfueizo  supremo,  levanté  la  voz,  entoné  el 
papel  y  al  terminar,  al  marcharme,  oí  un 
murmullo.  Creí  que  protestaban,  que  me 
iban  a  patear  y  caí  desmayada  en  brazos  de 
Alberto  que  me  esperaba.  Pero  no  protesta¬ 
ban,  no.  El  murmullo  se  convirtió  en  un 
aplauso,  en  un  aplauso  franco,  cerrado,  uná¬ 
nime  y  yo  salí  a  saludar  con  los  ojos  arra¬ 
sados  en  llanto  y  el  pecho  rebosante  de  ale¬ 
gría.  Esto  es  todo,  tía,  esto  es  todo. 

¡Hija  de  mi  alma!  ¡Qué  día  tan  feliz  el  de 
ayer! 

El  más  feliz  de  mi  vida.  Me  han  aumentado 
el  sueldo.  Bien  es  verdad  que  también  au¬ 
mentan  ruis  gastos.  Ahora  mismo  tengo 
que  comprar  unas  medias  de  seda.  Voy  a 
bajar  un  momento  a  la  calle,  tía. 

¿Tienes  dinero  tú? 

Sí. 

Lo  decía,  porque  si  no  tienes  tú,  te  queda¬ 
bas  sin  medias. 

En  Seguida  subo.  (Mutis  foro.) 


ESCENA  IX 

FLORENTINA 

Esta  sí  que  es  una  alhaja  y  no  el  sinvergüen¬ 
za  de  su  hermanito.  Si  el  otro  fuera  como 
ella,  esta  casa  iba  a  ser  el  paraíso. 
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ESCENA  X 

FLORENTINA  y  UN  LACAYO,  foro 

¿Se  puede? 

Ya  lo  creo,  pase  usté,  no  faltaba  más. 

Esta  carta  p^ra  la  señorita  Rosario  Leyva. 
Para  la  gran  actriz,  ¿verdad? 

Puede,  yo  no  la  conozco.  Me  manda  mi 
señor. 

¡Ahí  ¡Un  señor!  ¿Será  del  teatro,  segura¬ 
mente? 

No,  no,  señora.  Es  decir,  si,  porque  aunque 
no  es  del  teatro,  no  sale  del  teatro.  Es  el 
Conde  del  Zarzal  de  los  Montes. 

¿Y  decía  uwté  que  traía  una  carta? 

Una  Carta  y  esto.  (Dándole  un  paquete.) 

Y  esto  ¿qué  es? 

Lo  ignoro.  Mi  señor  me  ha  dicho  que  lo  en¬ 
tregara  con  la  carta  y  que  esperase  la  con¬ 
testación. 

Pues  va  usté  a  tener  que  esperar;  porque  la 
actriz,  ¿sabe  usté?  la  gran  actriz,  como  dice 
El  Liberal ,  ha  salió  de  compras. 

Si  no  tardara  mucho  esperaría. 

Sí,  hombre,  sí,  espe.e  usté  y  mientras  viene, 
pa  que  no  se  ie  haga  muy  largo  el  tiempo, 
vaya  comiéndose  unos  dátiles.  (Dándole  la 
cesta.) 

El  ca^o  es  que  no  puedo  entretenerme  por¬ 
que  está  el  coche  abajo  y  tenemos  que  ir  a 
buscar  a  mi  señor,  así  que  luego  volveré  por 
la  contestación. 

Como  usté  quiera;  pero  usté  no  se  va  de  aquí 
sin  comerse  unos  dátiles. 

Muchas  gracias,  no  puedo  esperar,  tengo 
prisa. 

Pues  se  los  lleva  usté  y  va  comiendo  en  el 
pescante.  Traiga,  aquí  mismo.  (Le  echa  un  pu¬ 
ñado  en  la  chistera.) 

(Asombrado.)  Vaya,  muchas  gracias  y  hasta 
luego.  (Mutis  foro.) 

¡Ah!  tOiga!  ¡Si  no  le  molesta,  guárdeme  los 
huesos! 
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ESCENA  XI 

FLORENTINA  y  luego  PEPE,  foro 

Ya  empiezan  las  cartitas.  Seguramente  será 
de  un  admirador.  Y  está  perfumada...  No 
me  huele  bien  esto  a  pesar  del  perfume... 
Pa  mí  que  ese  Conde  se  ha  creío  que  tóo  el 
monte  es  orégano.  Seguramente  es  una  de¬ 
claración  amorosa,  con  la  intención  de  un 
miura,  porque  cuando  un  señorón  de  estos 
se  dirige  a  una  cómica  es  pa...  bueno,  yo  me 
entiendo.  Na,  que  no  me  huele  bien  esta 
Carta...  (Oliendo.)  ¡Qué  bien  huele!  (Mirando  el 
regalo.)  Y  esto  pué  que  sean  bombones... 
Como  fueran  bombones  y  este  tío  fuese  un 
sinvergüenza,  me  los  comía  todos. 

(Que  entra.)  Me  apostaba  dos  duros  a  que  un 
lacayo  que  me  he  encontrao  en  el  portal  ba¬ 
jaba  de  aquí. 

Has  acertao,  hombre,  has  acertao;  si  te  pa¬ 
sara  igual  en  el  juego  no  te  verías  como  te 
ves. 

¿Quiere  usté  que  dejemos  ya  lo  del  juego? 
Eso  debías  hacer,  dejarlo. 

Peor  es  jugar  con  fuego  como  hace  la  Ro¬ 
sario. 

¿Qué  quieres  decir,  víbora?  Que  tiés  una 
lengua  que  ni  pa  estofao  sirve. 

Quiero  decir  lo  que  digo;  que  la  niñita  se  ha 
vuelto  mu  pinturera;  que  presume  mucho, 
y  que  eso  del  lacayo  me  da  mu  mala  espi¬ 
na,  porque  ya  sabe  usté  que  hay  un  refrán 
que  dice:  «El  que  toma  a  dar  se  obliga.» 
Calla,  calla  y  no  hables  así  de  tu  hermana; 
con  la  honradez  que  ella  tira,  tenías  tü  pa 
vivir  cien  años  y  dar  que  hablar  por  tu  bue¬ 
na  conducta.  Bastante  sabes  tú  que  tu  her¬ 
mana  es  incapaz  de  hacer  ná  que  no  esté  en1 
su  sitio.  Además,  si  a  tu  hermana  la  pasa 
algo,  tú  y  sólo  tú  tendrás  la  culpa;  porque 
tú  y  sólo  tú  tiés  la  obligación  de  trabajar  pa 
ella. 

¡Habla  usté  muy  bien!  ¡La  estoy  viendo  en  : 
el  Congreso! 

¡Y  yo  a  ti  en  la  cárcel! 
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¡Tía! 

¡Tío!  Digo,  sobrino,  y  perdona;  el  otro  pa¬ 
rentesco  te  iba  mejor. 


ESCENA  XII 

DICH03  y  ROSARIO,  foro 

¿Pero  oirá  vez  riñendo?  Siempre  están  uste¬ 
des  igual. 

Es  que  no  quiero  ver  ciertas  cosas. 

¿Y  qué  cosas  ves  tú? 

¿Quieres  decirme  a  qué  tiene  que  venir  aquí 
ningún  lacayo  de  casa  grande? 

¿Aquí? 

Sí,  hija;  un  lacayo  que  ha  traído  esta  carta 
y  este  paquete. 

¿Para  mí? 

¡Para  mí  iba  a  ser! 

¡Anda,  explica  eso! 

Nada  tengo  que  explicar  porque  nada  sé. 

Y  aunque  supiera;  ¿de  dónde  puedes  tú  le¬ 
vantarme  la  voz?  Da  gracias  a  que  yo  he  na¬ 
cido  buena,  porque  si  no,  con  los  ejemplos 
que  tú  me  has  dado  y  con  lo  que  me  has 
ayudado  nunca  a  vivir,  estaría  a  estas  horas 
tirada  por  las  calles. 

Pero,  ¿usté  oye? 

Y  tié  razón. 

Natural  que  la  tengo.  ¿Qué  has  hecho  tú  en 
tu  vida  sino  gastarme  el  dinero  que  yo  ga¬ 
naba,  antes  en  el  obrador,  y  en  el  teatro  des¬ 
pués,  para  ir  a  jugarle  y  a  gastártelo  en  co¬ 
pas?  ¿Cuántas  veces  te  has  preocupado  tú 
de  si  tu  hermana  había  comido?  ¿Y  cuántas 
has  pensado  en  trabajar  honradamente  para 
mí,  para  todos?  No  seas  tonto,  Pepe.  Puesto 
que  tu  vida  no  tiene  remedio,  síguela  cuan¬ 
to  te  plazca,  pero  no  te  ocupes  de  mí,  por¬ 
que  yo,  para  ser  decente,  me  basto  sola  como 
me  he  bastado  siempre. 

Muy  bien. 

Deme  USté  esa  Carta.  (Florentina  le  entrega  la  car¬ 
ta  que  ella  abre  y  lee  para  sí.)  ¡Bah!  feiempre  lo 

mismo.  Los  hombres  creen  que  todas  nos 
vendemos. 

¿Qué  dice? 
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Ros.  Nada;  no  tiene  importancia.  Este...  ¿Cómo 
se  llama?  (Mirando  ia  carta.)  Este  Conde  del 
Zarzal  de  los  Montes  me  expresa  eJ  entu¬ 
siasmo  y  admiración  que  mi  belleza  y  mi 
arte  le  han  producido;  así  dice:  me  ruega 
acepte  un  obsequio  como  testimonio  de  su 
admiración  y  me  advierte  que  se  considera¬ 
rá  muy  honrado  si  me  digno  cenar  con  él 
esta  noche  después  de  la  función. 

Flor.  Ese  tío  es  un  sinvergüenza.  Bueno,  ha  he¬ 
cho  bien  en  mandar  al  lacayo,  porque  si 
viene  él  en  persona,  del  primer  arañazo  le 
borro  el  título. 

Pepe  ¿Y  qué  obsequio  te  manda? 

Ros.  No  lo  sé,  ábralo  usted,  tía.  (Florentina  abre  la 

caja.) 

Flor.  ¡Arrea!  ¡Cuántas  lucecitas! 

Pepe  ¡A  veri  ¡Lucecitas!  ¡Si  son  brillantes! 

Ros.  ¡Brillantes!  ¡A  ver!  Ah,  sí,  es  verdad;  un 

pendantif  de  brillantes. 

Flor.  ¿Qué  vas  a  hacer  con  esto,  hija  mía? 

Ros.  ¿Y  usted  meló  pregunta?  Traiga  usted,  (lo 

guarda  en  el  cajón  de  la  cómoda.)  Cuando  vuelvan 
por  ia  contestación  le  entrega  uTed  esa  caja, 
y  que  le  digan  al  señor  Conde,  que  la  señori¬ 
ta  Ley  va  no  acepta  obsequios  más  que  de  su 
familia  y  eso  el  día  de  su  santo,  nada  más. 

Flor.  Abrázame,  hija.  Más  buena  que  tú  no  hay 
otra.  ¿Estás  viendo  tú,  boceias? 

Pepe  ¿La  va  usted  a  tomar  otra  vez  conmigo? 
Vaya,  que  se  alivie.  (Mutis  foro.) 

ESCENA  XIII 

ROSARIO  y  FLORENTINA 

Flor.  ¡Te  advierto  que  tenemos  un  piri  superior! 
¡He  eohao  hasta  gallina! 

Ros.  Hay  que  celebrar,  ¿verdad? 

Flor.  ¡Figúrate!  Y  hoy  nos  toca  más  parte. 

Ros.  ¿Porqué? 

Fior.  Porque  a  estas  horas  tu  tío  habrá  comido 

en  casa  del  señor  Eduardo. 

Ros.  ¡Se  lo  figura  usted!  El  señor  Eduardo  no  le 
fía  ni  a  su  familia. 

Flor.  Pues  tu  tío  ha  comido.  Eso  pués  creerlo* 

ahora  que  tal  vez  esté  en  el  depósito. 
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ESCENA  XIV 

DICHAS  y  BERNABÉ  loro.  Bernabé  que  entra  fumando  un  puro  de 

esos  que  no  tiian 

•  /  • 

Ber.  ¡Bonjour,  mesdames!  (chupando.)  ¡Qué  ladrón! 

¡Parece  de  asfalto! 

Ros.  ¡Hola,  tío! 

Flor.  ¡Hola,  hombre!  Por  lo  visto  no  te  ha  matao 
el  señor  Eduardo. 

Ros.  ¡Qué  cosas  más  raras  le  pasan  a  usted!  Sale 

de  aquí  buscando  la  muerte  y  al  poco  rato 
vuelve  usted  fumándose  un  puro. 

Flor.  Es  que  su  verdugo  le  habrá  obsequiao  con 
un  habano. 

Ber.  Vamos  por  partes.  Yo  no  he  dichoque  esto 

.sea,  un  habano,  parque  lo  más,  lo  más,  es  de 
Calahorra.  Y  en  segundo  lugar,  que  yo  no 
tengo  la  culpa  de  tener  tan  mala  pata,  por¬ 
que  mala  pata  es  que  el  señor  Eduardo  me 
haya  obsequiado  encima  del  ga<to  que  le 
hemos  hecho.  Y  digo  hemos,  porque  como 
ya  sabéis,  que  soy  de  poco  comer,  me  he  lle- 
vao  al  Rufino  con  idea  de  hacerle  más  gasto. 

Flor.  Rufino  se  habrá  portao,  porque  es  un  buen 
amigo  tuyo. 

Ros.  ¡Y  un  tragón! 

Ber.  No  puedo  quejarme;  el  hombre  ha  cumpli¬ 

do;  ha  hecho  tóo  lo  posible  pa  que  el  señor 
Eduardo  me  reventase.  ¡De  judías  sólo  se 
ha  comido  seis  pesetasl 

Flor.  Entonces  el  que  se  ha  suicidao  ha  sío  Ru¬ 
fino. 

Ber.  Total,  que  comimos  estupendamente  y  des¬ 

pués  exclamé:  Garzón,  la  facturez,  con  un 
acento  que  quería  ser  alegre,  pero  que  me 
salió  más  triste  que  un  responso. 

Flor.  ¿Y  qué  pasó? 

Ber.  Pues  na.  Que  no  hago  más  que  pedir  la 

cuenta  y  va  el  señor  Eduardo  y  tapándome 
la  boca  me  dice:  «¿Se  quié  usted  callar?  ¡La 
cuenta!  ¿Pero  es  que  no  sabe  usted  que  hoy 
es  mi  santo  y  que  el  día  de  mi  santo  los 
amigos  no  pagan  aquí  ni  un  maravedise? 
Ahora  mismo  les  voy  a  obsequiar  a  ustés 
con  un  habano.»  Total,  que  cuando  yo  creía 


Ros. 

Ber. 

Flor. 

Ber. 

Flor. 


Alb. 

Ros. 

Alb. 


que  mañana  iba  a  ser  el  plato  del  día,  «in¬ 
térprete  a  la  cazadora»,  nos  larga' un  puro  y 
a  la  rué.  Bueno,  en  esto  del  habano  nos  ha 
estafao.  Lo  que  es,  Rufino,  entre  las  seis  pe¬ 
setas  de  judías  y  este  Enrique  Ciay,  la  en- 
.  trega. 

Es  usted  celebre.  En  fin  me  voy  a  peinar, 
que  Se  me  hace  tarde.  (Mutis  primero  izquierda.) 
Las  cosas  que  me  ocurren  á  mí,  no  le  han 
ocurrido  ni  a  don  Quijote. 

Lo  creo. 

Vaya,  voy  a  quitarme  este  uniforme.  Tú, 
Florentina,  ven  a  tirar,  pues  estos  pantalo¬ 
nes  son  muy  estrechos. 

Vamos  allá,  hombre,  vamos  allá.  (Mutis  los 
dos  derecha.) 

ESCENA  XV 

PEPE 


(Aparece  en  la  puerta  del  foro.  Mira  al  interior  y  en¬ 
tra  después.  Escucha  y  observa  un  momento  por  si 
llega  alguien.  Después  se  acerca  a  la  cómoda,  abre 
sigilosamente  el  cajón,  -se  apodera  de  la  caja  que  con¬ 
tiene  el  pend&ntif,  se  la  guarda  en  un  bolsillo,  cierra 
el  cajóu  y  sale  por  la  puerta  del  foro  procurando  no 
hacer  ruido.  Toda  esta  escena  hecha  con  mucha  na¬ 
turalidad  sin  ninguna  actitud,  gesto  o  ademán  melo¬ 
dramáticos.) 

ESCENA  XVI 

ROSARIO  y  ALBERTO 

(Rosario  sale  con  un  peinador  y  un  neceser,  coloca  un 
espejo  sobre  una  silla  junto  a  la  ventana  y  se  sienta 
en  otra  silla  más  baja.  Comienza  a  peinarse.  Aparece 
Alberto  en  la  puerta,  ve  a  Rosario  y  pasa  a  la  venta¬ 
na  sin  entrar  en  la  escena.) 

¿Es  este  su  tocador? 

¡Ah,  usted!  Pues  sí  señor,  este  es  el  departa¬ 
mento  de  mi  toilette.  ¡Ño  podrá  usted  negar 
que  es  chic! 

¡Ño  lo  niego!...  ¿La  luna  del  espejo  es  Ve- 
necia? 
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Ros.  jVenecia  legítima!  Mire  usted  que  aguas 
hace. 

Alb.  Del  canal. 

Ros.  Con  un  poco  de  buena  voluntad  hasta  se 
ven  las  góndolas. 

Alb.  Y  el  campanil  de  San  Marcos. 

Ros.  ¿Pero  es  que  ha  venido  usted  a  burlarse  de 
la  modestia  de  mi  vida? 

Alb.  ¡Por  Dios!  En  to do  caso  a  enaltecerla.  ¿Aca¬ 
so  cree  usted  que  yo  desciendo  de  prínci¬ 
pes?  Mi  padre  era  ebanista. 

Ros.  ¿Y  su  abuelo? 

Alb.  No  tengo  idea.  Los  plebeyos  no  sabemos  nun¬ 
ca  hallar  nuestro  árbol  genealógico.  ¡Claro! 
Faltan  manuscritos,  biografías,  cuadros... 
Es  rarísimo  que  alguno  de  nosotros  sepa 
quién  fué  su  bisabuelo. 

Ros.  Es  verdad. 

Alb.  Oiga  usted,  Rosario.  La  he  ganado  a  usted  la 

escalera;  ¿pero  me  va  usted  a  dejar  en  el  co¬ 
rredor? 

Ros.  ¡Oh!  Tiene  usted  razón;  perdóneme  y  pase. 

(Alberto  abandónala  ventana  y  entra.  Al  entrar  lanza 
un  suspiro.)  ¡Jesús  qué  suspiro!  ¿Trae  usted 
alguna  congoja? 

Alb.  ¡Si  supiera  usted  qué  peso  se  me  ha  quita¬ 

do  de  encima!  Ese  suspiro  puede  usted  tra¬ 
ducirlo  del  modo  siguiente:  ¡Por  fin!  ¡Ya  he 
llegado  a  su  casa!  ¡Tres  meses  me  costó!  No 
creía  yo  que  fuese  tan  difícil  llegar  a  un  se¬ 
gundo  piso.  Todo  eso  quería  decir  el  suso¬ 
dicho  suspiro. 

Ros.  ¿Y  nada  más? 

Alb.  En  un  suspiro  no  me  cabía  nada  más.  Pero 

si  usted  quiere,  lanzo  otro  y  se  lo  traduzco 
también. 

Rus.  ¡Veamos! 

(Alberto  suspira  de  nuevo.) 

Alb.  Este  quiere  decir:  « Por  fin.»  Ella  me  hizo 

una  solemne  promesa  para  el  día  que  logra¬ 
ra  triunfar.  Ya  ha  triunfado.  ¿Qué  tal  le  ha 
parecido  a  usted  este  suspirito? 

Ros.  ¿De  modo  que  ha  venido  usted...? 

Alb.  A  recoger  la  palabra  que  anteayer  me  dió 

usted. 

Ros.  •  No  se  descuida  usted  en  cobrar  las  deu¬ 
das.  Lástima  me  da  de  los  que  le  deban 
dinero. 
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No  me  debe  nadie  nada,  más  que  usted. 
Usted,  sí.  Recuerde  nuestro  contrato. 

¿Y  si  yo  me  negara  a  pagar? 

La  abrumaría  con  reclamaciones. 

¿Y  si  yo  hiciera  suspensión  de  pagos? 

¡Ojalá!  Porque  la  embargaba. 

Veo  que  está,  usted  decidido... 

A  no  perdonar  un  céntimo.  A  decirla:  ya  no 
puede  usted  ser  un  remolque  para  ningún 
hombre,  cosa  que  repudiaba  su  amor  pro¬ 
pio  y  su  orgullo.  Ya  tiene  usted  un  porvenir 
en  perspectiva.  La  condición  era  esta.  SI 
plazo  cumplió  anoche.  Todavía  puede  agra¬ 
decerme  ei  deudor  las  horas  que  van  de 
anoche  a  hoy.  ¡Señorita,  creo  que  debe  usted 
pagar. 

Y  yo  debo  decir  una  sola  palabra. 

Dígala. 

Que  pagaré.  (Alberto  lanza  otro  suspiro.)  ¿Oti'0? 
Este  no  hay  necesidad  de  traducirlo. 

Bueno.  Ahora  diga  usted  la  verdad.  Los  tres 
suspiritos  esos  los  traía  usted  estudiados, 
¿verdad? 

No  sé  mentir.  Me  he  pasado  la  noche  ensa¬ 
yándolos.  ¿Verdad  que  no  me  han  salido 
mal? 

Al  contrario. 

Por  lo  menos  he  tenido  un  éxito.  Y  este  es 
el  éxito  mejor  de  toda  mi  vida.  Por  él  hu¬ 
biera  dado  todos  los  que  conquisté  en  el 
teatro. 

¿No  miente  usted? 

Ya  he  dicho  antes  que  no  sé  mentir.  Y  la 
juro  a  usted,  que  si  para  lograr  su  cariño 
hubiera  sido  preciso  hacer  el  sacrificio  de 
mi  vocación  y  de  mi  carrera  artística,  yo 
hubiera  abandonado  ei  teatro. 

¿De  verdad  valgo  yo  para  usted  más  que  el 
aplauso? 

Más  que  todo  en  la  vida.  Y  si  el  triunfo,  el 
aplauso,  la  gloria,  pueden  tener  hoy  para 
mí  un  valor  preciso,  es  sólo  por  poder  sen¬ 
tirme  digno  de  usted.  Porque  este  mundo 
nuestro  es  tan  artificioso,  que  antes  siendo 
usted  la  misma  mujer,  la  misma  de  bonita^ 
la  misma  de  buena,  era  usted  algo  inadver¬ 
tido,  sin  mérito;  un  ser  más  entre  el  infinito 
número  de  los  séres  anónimos.  Y  dió  usted 
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un  paso  firme  en  la  vida  y  ya  es  usted  otra. 
¡Se  destacó!  Y  ahora  es  realmente  cuando 
comienza  usted  a  vivir.  Ahora  los  elogios, 
los  triunfos,  los  agasajos... 

Tiene  usted  razón.  Ya  he  recibido  una  invi¬ 
tación  y  un  regalo. 

¿De  quién? 

Del  Conde  del  Zarzal.  La  invitación  es  a  ce¬ 
nar.  El  regalo  un  pendantif. 

¿Y  qué  ha  hecho  usted? 

¡Si  viera  usted  cuánto  me  adorna  el  pen¬ 
dantif! 

¡¡Rosario!! 

¡Tonto!  ¿Pero  sería  usted  capaz  de  sospe¬ 
char?... 

¿Verdad  que  no? 

Usted  mismo  lo  ha  de  ver. 

Así,  Rosario.  Que  no  te  venza  nunca  ese  dia¬ 
blo  maldito  de  la  tentación  que  anda  suelto 
por  el  mundo.  Ten  confianza  en  ti  misma. 

Y  en  ti. 

Y  en  mí.  Y  piensa  que  los  dos  juntos,  por 
amor  unidos,  nos  bastamos  para  vencer. 


ESCENA  XVII 

DICHOS  y  LACAYO,  foro 

Buenos  días.  ¿La  señorita  Rosario  Leyva? 
Yo  misma. 

Vengo  de  parte  del  señor  Conde... 

¡Ah,  sí!  Espere  usted  un  momento.  ¡Tía!  ¿No 
te  dije  que  lo  verías  tú  mismo? 


ESCENA  XVIII 

DICHOS  y  SEÑA  FLORENTINA,  derecha 

¿Qué  quieres?  ¡Ah!  ¿Ya  está  usté  aquí? 

Dele  usted  la  contestación. 

(Rosario  y  Alberto  quedan  hablando  junto  a  la  venta¬ 
na.  Florentina  va  a  la  cómoda,  y  mientras  habla,  bus¬ 
ca  en  el  cajón.) 

Pues  le  dice  usted  a  su  señorito,  al  Conde 
ese...  de  lo  que  sea,  que  no  me  acuerdo  aho¬ 
ra.  Le  dice  usted  dos  recados.  Uno  de  mi  so- 
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brina  y  otro  mío...  Oye,  Rosario,  ¿no  lo  de¬ 
jaste  aquí? 

Sí,  tía,  a  la  derecha. 

(Mientras  busca.)  Le  dice  usted  que  la  señorita 
Leyva...  no  acepta...  No  lo  encuentro,  Ro¬ 
sario. 

Deje  Usted.  Yo  lo  buscaré,  (comienza  a  buscar 
tranquilamente  al  principio.) 

¿Pero  qué  es  eso?  ¿No  lo  encuentras? 

(Rosario  se  acongoja  y  revuelve  nerviosamente  cuan¬ 
tos  objetos  contiene  el  cajón,  hasta  que  desesperada  se 
vuelve,  y  apoyada  sobre  la  cómoda,  dice  ansiosa¬ 
mente.) 

¡Tía!... 

¿Estás  segura  de  que  lo  pusiste  ahí? 

¡Habla!  ¿Estás  segura? 

¡Sí!  (Con  el  aliento  casi.) 

Entonces... 

(Las  dos  mujeres  se  miran  y  con  la  mirada  se  com¬ 
prenden.) 

¡El! 

¿Pepe? 

¡Tu  hermanol 

(Pausa  a  juicio  de  la  actriz,  hasta  que  se  recobra,  se 
domine  a  sí  misma,  y  adopta  una  resolución.) 

¡Bien!  ¡Será  mi  sino!  (a  vanza.) 

¿Qué  vas  a  hacer? 

(Rechazándole.)  ¡Déjame!  (Al  Lacayo.)  Dígale  Us¬ 
ted  al  señor  Conde  que  esta  noche...  que 
esta  noche...  en  el  teatro...  ¡;le  espero’!  (La  ac¬ 
triz  dice  esto  devorando  sollozos.  El  Lacayo  hace  mu¬ 
tis  rápido.  Alberto,  con  la  indignación  de  los  celos  y 
con  la  amargura  del  amor  herido,  dice:) 

¡¡Rosario!!  ¿Qué  has  hecho?  (y  hace  mutis  rápido 
por  el  foro.) 

(Rosario  viene  a  caer  de  bruces  sobre  la  mesa  lloran¬ 
do,  y  Florentina  acude  a  consolarla.) 

¡Hija! 

(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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La  escena  representa  el  camerino  de  una  artista  en  un  teatro  impor* 
tante.  El  decorado  debe  procurarse  que  demuestre  la  elegancia  d« 
una  mujer  bonita  y  artista. 


ESCENA  PRIMERA 

ROSARIO  y  FLORENTINA 


Rosario  viste  un  traje  de  época,  bonito,  a  gusto  de  la  actriz.  Está 
terminando  su  tocado.  Florentina  mezcla  un  café  del  cual  hay  un 

servicio  en  el  velador 


Flor.  ¿Muy  dulce? 

Ros.  Dos  terrones. 

jP  LOR.  (sirve  en  un  vaso  y  se  lo  lleva  a  Rosario.)  ¡  Toma! 

Ros.  ¿Y  dice  usted  que  ha  recorrido  todos  lo  sitios 

donde  va  él? 

Flor.  Todos,  pero  inútil.  Lo  único  que  he  podido 

hacer  es  dejar  recao  en  todas  las  tascas  don¬ 
de  acostumbra  a  ir,  para  que  si  le  ven,  ¡e 
digan  que  venga.  Inútil  también,  porque 
¡en  seguida  se  presenta  aquí  ese  canalla! 
¡Mentira  parece  que  podáis  ser  los  dos  hijos 
de  la  misma  madrel 

Ros.  Bueno,  basta;  no  hablemos  más  de  ello. 

Flor.  Callaré,  pero  si  yo  le  cogiese... 

Ros.  Y  ya  lo  sabe  usted,  de  esto  ni  una  palabra 

a  nadie. 

Flor.  ’  ¿Ni  a  tu  tío? 

Ros.  En  absoluto  a  nadie. 

Flor.  Pero,  bija  mía,  ¿qué  vas  a  hacer? 


Ros.  Eso  es  de  mi  cuenta;  no  quiero  que  nadie 
me  aconseje. 

Flop.  ¿Ni  siquiera  yo? 

Ros.  Ni  siquiera  usted. 

(Pausa  breve  ) 

Flor.  ¿Has  visto  a  Alberto...  después? 

Ros.  No  ha  venido  al  ensayo. 

F?gr.  ¿Y  esta  noche? 

Ros.  No  trabaja. 


ESCENA  II 

DICHAS  y  CASILDA;  ésta  con  un  paquete 

Cas.  Aquí  está  el  postre.  ¡Uvas!  ¡No  he  encontrao 

otra  cosa! 

Flor.  Y  habrás  tenido  que  llegarte  hasta  Valde¬ 
peñas. 

Cas.  ¿Por  qué  dice  usté  eso? 

Flor,  Porque  hace  hora  y  media  que  saliste  a  bus¬ 
carlas.  Tenemos  ya  la  cena  en  los  talones. 

Cas.  Me  he  entretenido  un  poco.  Anda,  qué 

guapa  estás.  Me  gusta  mucho  ese  traje.  ¡Ya 
lo  creo!  Como  que  me  tengo  que  hacer  uno 
igual  para  algún  couplet. 

Ros.  Dome  usted  un  alfiler,  tía. 

Flor.  Ahí  va. 

Cas.  Hombre,  aquí  hay  café:  tomaremos;  ¿has 

tomado  tú  ya,  Rosario? 

Ros.  ¡Sí! 

Cas.  ¿Y- usté? 

Flor.  ¡Sí! 

Cas.  ¡Pero  cuidan  que  están  ustés  mustias!  Des¬ 

pués  del  éxito  de  anoche  hoy  debía  haber 
aquí  hasta  castañuelas.  ¿No  es  verdad? 

Ros.  Sí. 

Cas.  ¿No  le  parece  a  usté,  señá  Florentina? 

Flor.  Sí. 

Cas.  Sí.  Pues  parece  que  no.  ¿Es  que  tienes 

miedo  todavía? 

Ros.  No.  Esta  noche  voy  más  tranquila. 

Cas.  Vaya,  pues  ustés  se  animarán  si  quieren. 

Oh!  Cuando  debute  yo  voy  a  estar  más  con¬ 
tenta...  Porque  me  aplaudirán.  ¡No  faltaba 
másl  ¡Y  mucho!  (Bebe  un  sorbo  de  café.)  ¡Uf, 
qué  amargo!  ¡Claro,  si  no  le  he  puestoazúcar! 
¿Y  dices  que  este  cuarto  no  es  el  tuyo? 
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Cas. 


Ber. 

Cas. 
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No;  es  el  de  la  Morales.  Yo  me  veptía  con 
otras  d<  s  compañeras  hasta  ayer,  que  me 
dijeron  que  me  pasara  a  este. 

¿Y  el  traje  es  tuyo? 

De  la  Morales  también.  Vivo  aún  de  pres¬ 
tado. 

¡Lo  que  son  las  cosas  del  teatro!  Cualquiera 
diría  que  el  traje  es  de  esa  tal  Morales.  No 
se  le  conoce  en  na. 


ESCENA  íli 

DICHAS  y  el  SEGUNDO  APUNTE 

(Desde  la  puerta.)  Señorita  Leyva,  usted  sigue. 
¡Voy! 

¿Quieres  que  te  acompañe? 

Sí.  Venga  usted  conmigo. 

¿Tú  te  quedas  aquí? 

¡A  ver!  Tomo  café  y  cuido  del  cuarto. 

Sí,  quédate.  (Mutis  Rosario  y  Florentina.) 


ESCENA  IV 

CASILDA  y  BERNABE 


entra  vistiendo  un  traje  de  verdugo  de  la  Edad  Media.  El 
es  encarnado  y  en  la  mano  lleva  un  hacha  muy  grande 

¿Se  puede?  (Tapándose  con  la  cortina  de  la  puerta.) 

Sí. 

¿Estas  sola? 

k 

Vuélvete  de  espaldas. 

Vamos,  entre  usté,  no  sea  pelmazo. 

Que  te  vuelvas  de  espaldas. 

(volviéndose  de  espaldas  a  la  puerta.)  Va  estoy. 
(Bernabé  suelta  la  cortina  y  entra.)  ¿^6  pue  mirar 

ya?... 

Mira,  pero  poco  a  poco. 

(se  vuelve  rápidamente  y  se  asusta  al  ver  la  impo¬ 
nente  figura  de  Bernabé  con  el  hacha  y  casi  se  des¬ 
maya.  )  ¡Jesús! 

.Como  te  sincopes  te  doy  con  el  hacha  pa 
que  vuelvas  en  sí. 

No  se  acerque  usté,  no  se  acerque  usté. 
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Debo  estar  imponente. 

¿Pero  por  qué  se  ha  vestío  usté  así? 

Porque  me  gano  dos  pesetas;  una  en  el  se¬ 
gundo  acto  por  salir  de  verdugo  y  otra  por 
salir  de  pobre  en  el  tercero. 

¿Y  por  dos  pesetas  se  ha  puesto  usté  así? 
Natural. 

¿Pero  cree  usté  que  con  dos  pesetas  va  a 
salir  de  pobre? 

De  pobre  y  de  verdugo,  ya  te  lo  he  dicho;  y 
es  fácil  que  cuando  salgo  de  pobre  no  se 
fijen  en  mí;  pero  con  el  hacha  doy  el  golpe. 
¡Y  tanto! 

He  pensado  hacerme  del  teatro  a  ver  si  ten¬ 
go  más  suerte. 

Pero  si  está  usté  pa  matarle. 

No,  hija;  pa  malar,  f!jate.  (Le  eDseñft  el  hacha.) 
Fijándose  bien  no  está  mal  del  tóo,  no;  y 
con  ese  traje  luce  usté  bien  el  garbo,  ¡hay 
que  ver  qué  hechuras,  qué  formas  y  que... 
No  me  piropees,  Casilda,  que  me  estás  po¬ 
niendo  colorado. 

Está  usté  bien,  pero  debía  desnudarse. 

He  dao  mi  palabra  al  jefe  de  comparsas  y 
ya  no  pué  ser. 

Lo  que  impone  es  el  hachita. 

Eso  es  verdad;  el  hachita  se  las  trae;  con 
esta  te  vas  mañana  al  Retiro,  la  tomas  con 
los  árboles  y  por  la  tarde  has  convertido 
aquello  en  un  salón  pa  tomar  el  té.  Y  a 
propósito  del  té,  hez  el  favor  de  salir  y 
avisar  que  me  traigan  un  café. 

Voy,  hombre,  voy;  que  siempre  está  usté 
pidiendo.  ¿Quiere  usté  algo  pa  mojar? 

Sí;  que  traigan  dos  medias. 

Una  pa  usté  y  otra  pa  el  hacha. 

Como  quieras. 

No  deje  usté  el  cuarto'eolo  que  en  seguida 
vuelvo.  (Mutis.) 

Descuida. 


ESCENA  V 

BERNABE 

Yo  creo  que  me  acuerdo  de  lo  que  me  han 
dicho:  sí.  Cuando  oiga  decir  al  capitán: 
¡Pronto!  ¡Verdugo!  Es  cuando  tengo  que  atD 
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zarle.  (Da  un  hachazo.)  Voy  a  tener  un  éxito. 
Bueno,  es  que  lo  hago  la  mar  de  bien;  debe 
dar  miedo  yerme.  ¡Pronto!  ¡Verdugol  (otra 

hachazo,) 


ESCENA  VI 

BERNABE  y  DAMIAN 

DaM.  (Desde  la  puerta.)  ¿Se  puede? 

Ber.  Ese  es  Damián  el  verdulero;  le  voy  a  dar  un 

SUStO.  (Se  esconde.) 

Dam.  Me  ha  dicho  la  Casilda  que  por  aquí  anda 
Bernabé  disfrazado  de  cangrejo.  (Mirando  hacia 

donde  está  Bernabé  como  si  no  le  viese.)  Debe  Ser 

ese;  bueno,  si  no  me  avisan  me  llevo  el  pri¬ 
mer  susto. 

Ber.  Le  voy  a  dar  una  broma,  (se  acerca  a  Damián 

procurando  no  ser  visto.) 

Dam.  (sintiéndole  llegar.)  Pues  el  susto  te  lo  voy  a 

dar  yo. 

Ber.  ¡Pronto!  ¡Verdugo! 

Dam.  ¡Qué  es  esto,  Dios  mío!  Otra  vez  las  visiones, 
sí;  esto  es  una  visión,  yo  me  muero;  el  cora¬ 
zón  me  salta...  el  vértigo...  la  cardiaquitis.... 

la  VÓrtlga...  (Hace  como  si  sufriese  un  espasmo  có¬ 
micamente  y  queda  inmóvil  sobre  un  mueble./ 

Ber.  (Asustado  de  veras.)  ¡Con  esto  no  contaba  yo! 

¡Mi  madre!  Yo  no  sabía  que  era  cardiaco. 
Bueno,  mato  hasta  en  los  entreactos.  ¡Por¬ 
que  a  este  le  he  matao!  (Haciendo  por  reanimar 
a  Damián.)  Pues  empiezo  bien  la  carrera  de 
teatro:  antes  de  salir  un  muerto;  en  cuanto 
salga  al  escenario,  las  cinco  primeras  filas  ía 

diñan.  (Acercándose  mucho  a  Damián  para  ver  si 
abre  los  ojos.)  No  abre  los  ojos. 

Dam.  (Moviéndose  bruscamente.)  ¡Uh! 

Ber.  ¡Mi  madre! 

Dam.  Te  has  asustao,  ¿eh? 

Ber.  Un  rato. 

Dam.  Has  ido  por  lana  .. 

Ber.  Y  me  has  trasquilao,  sí. 

Dam.  Bueno,  ¿pero  quién  te  ha  vestío  de  ese 
modo? 

Ber.  '  Mi  sino,  chico;  soy  comparsa;  pero  te  advier¬ 
to  que  ni  la  Rosario  ni  mi  mujer  saben  una 
palabra  de  que  ahora  me  he  hecho  del  teatro. 
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Dam.  Pues  me  alegro,  porque  así  pués  ayudarme. 

Ber.  ¿Quiés  que  te  recomiende  al  jefe  de  com- 

pa  sas? 

Dam.  No,  hombre,  no;  yo  pico  más  alto;  quiero 
que  intercedas  con  la  Rosario... 

Ber.  ¿Pa  qué? 

Dvm.  Pa  que  me  estrene  un  drama. 

Ber.  ¿Pero  tú  has  escrito  una  obra  de  teatro? 

Dam.  \ o,  ¿qué  hay? 

Ber.  ¡Pero  si  tú  no  sabes  escribir! 

Dam.  A  mano,  no;  pero  a  máquina  y  llevándome 
el  dedo,  escribo  yo  hasta  el  vascuence; 
además,  el  drama  no  le  he  escrito  yo,  le  ha 
escrito  Donato,  el  medidor  de  la  taberna  del 
señor  Eduardo.  Yo  le  dictao  na  más. 

Ber.  ¿Entonces  le  has  sacao  de  tu  cabeza? 

Dam.  De  ésta,  sí,  señor;  y  entavía  me  quedan  por 
sacar  dos  dramas  y  una  zarzuela. 

Ber.  ¿  también  tiés  música? 

Dam.  ¿Música?  ¡A  ver  si  te  has  creído  que  soy  un 
acordeón!  ( 

Ber.  ¡Como  dices  que  tiés  una  zarzuela  y  que  la 
vas  a  sacar  de  la  cabeza! 

Dam.  Naturalmente;  pero  la  música  se  la  tié  que 
sacar  otro,  yo  pongo  los  cantares  na  más. 

Ber.  Eso  debe  ser  muy  difícil. 

Dam.  Cuestión  de  memoria;  ya  ves,  en  el  drama 
que  quiero  que  me  haga  la  Rosario,  he  pues¬ 
to  tóo  lo  que  me  ido  acordando  del  Don  Juan 
Tenorio. 

Ber.  0';e,  el  Tenorio  es  muy  bonito. 

Dam.  Toma,  por  eso  lo  he  dictao  yo;  a  ver  si  te  has 
creído  que  uno  es  lila;  y  en  la  zarzuelita, 
como  el  de  la  música  me  haga  caso,  tenemos 
un  éxito;  porque  !e  he  dicho  que  ponga  la 
música  de  La  Verbena  de  la  Paloma ,  que  ha 
gustao  en  todas  partes. 

Ber.  Así  no  os  patearán.  o 

Dam.  Y  si  nos  patean  mala  pata;  pero  por  nos¬ 

otros  no  habrá  quedao. 

Ber.  '  Eso  es  cierto.  Oye,  ¿tú  fumas,  verdad? 

Dam.  Si  me  das  un  pitillo,  sí. 

Ber.  Entonces  no  fumas,  habla. 

Dam.  Pues  na  más  sino  que  he  pensao  tóo  eso  y 

me  dedico  a  autor,  porque  a  mí  tampoco 
me  tira  el  verdulerismo.  Y  respective  a  la 
Casilda  necesito  de  ti. 

Ber.  Desembucha. 
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He  pensao  que  la  Casilda  debute  hoy. 

¿  Dónde? 

Aquí. 

D  imián,  acuéstate  y  que  te  pongan  unos  si¬ 
napismos. 

Iso  interrumpas  y  escucha  hasta  el  final.  La 
cosa  está  combiná  de  primera;  aprovechando 
que  el  teatro  está  de  bote  en  bote,  he  pen¬ 
sao  lo  siguiente:  cuando  se  enciendan  las 
candilejas  para  empezar  el  segundo  acto  y 
el  público  esté  ya  en  su  sitio,  sale  la  Casilda 
sin  levantar  el  telón  ni  na;  veintidós  amigos 
que  hay  en  Ja  general  le  suenan  una  ovación 
que  hemos  quedao  en  que  sea  delirante, 
porque  me  ha  costao  cinco  duros  de  copas. 
D  .n  Manuel,  el  maestro  de  la  chica,  se  pon¬ 
drá  como  una  bala  al  piano,  atacará  el  cuplé, 
y  aunque  el  público  se  quedará  algo  sor¬ 
prendido,  no  tendrá  más  remedio  que  aplau¬ 
dir,  porque  la  chica  tié  madera;  ¿eh,  qué  te 
parece'/ 

¿Y  dices  que  eso  lo  va  a  hacer  antes  de  le¬ 
vantar  el  telón  del  segundo  acto? 

Ese  es  el  momento. 

Entonces  voy  a  desnudarme,  porque  yo  no 
salgo;  además,  me  voy  del  local,  porque  yo 
vengo  aquí  de  verdugo,  pero  no  de  bombe¬ 
ro,  y  esto  arde  esta  noche. 

Pero,  ¿qué  dices? 

Na,  que  iré  a  buscaros  al  Hospital  de  la 
Princesa. 

El  que  va  a  ir  a  la  clínica  de  urgencia  eres 
tú  si  te  niegas  a  prestarme  ayuda;  he  dicho 
que  la  Casilda  debuta  hoy  y  debuta,  lo  que 
tú  tiés  que  hacer  es  proporcionarme  ahora 
mismo  un  traje  aparente  para  el  espec¬ 
táculo;  tié  que  ser  algo  descotao,  porque 
quiero  que  se  le  vea  el  lunar. 

¿Y  ese  lunar  hacia  dónde  cae? 

POCO  más  O  menos  por  aquí.  (Señala  en  el  eos- 
tado  cerca  de  la  cintura.) 

Pues  entonces  conque  le  compres  una  f  al  di¬ 
ta  y  unas  medias  tié  bastante. 

Bueno,  pués  hacerme  ese  favor,  ¿sí  o  no? 
Por  dinero  no  lo  dejes. 

Hombre,  si  hay  dinero... 

.Pues  ahí  van  diez  duros. 

Vengan.  ¡Diez  duros!  Antes  de  diez  minutos 
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tié  un  traje  que  cuando  la  vean,  se  va  a 
creer  el  público  que  la  Argentinita  ee  viste 
en  el  Rastro. 

Dam.  Eso  es  lo  que  quiero. 


ESCENA  VII 


Cas. 

Dam. 

Cas. 


Dam. 

Cas. 

Dam. 

Cas. 


Dam. 

Ber. 


Dam. 

Ber. 

Cap. 

Ber. 


DICHOS  y  CA8ILDA 

Ya  está  avisao  el  café. 

Sí  que  has  tardao. 

Me  he  entretenido  con  una  compañera  de  la 
Academia  que  debutó  ayer  en  la  Enco¬ 
mienda. 

¿Cuál? 

La  Extremeñita. 

¡Ah,  sí,  pobrecilla!  Se  cree  que  es  la  Raquel 
Meller  por  lo  menos. 

Pues  le  han  dao  una  grita...  Bueno,  la  culpa 
se  la  ha  tenío  ella.  Figúrense  ustés  que  se  la 
ocurre  salir  con  un  traje  de  mora,  pero  ver¬ 
de  rabioso,  y  no  hace  más  que  asomarse  y 
salta  un  chusco  de  esos  que  tanto  abundan: 
«¡Caray,  la  bella  Escarolita!»  Puén  ustés 
imaginarse  el  jolgorio.  Pues  empieza  a  can¬ 
tar  un  cuplé  que  dice  así: 

Soy  una  judía  preciosa 
que  voy  despertando  amor, 
y  me  envidia  hasta  la  Osa 
Mayor. 

Entonces  se  tié  que  dirigir  al  público  y  de¬ 
cirle  a  un  espectador:  ¿Le  gusto  a  usté?  Y 
va  el  tío  y  contesta:  Me  hacen  daño  las  ju- 
oías.  Bueno,  ya  no  dijo  ni  media  palabra 
más.  Se  armó  un  alboroto  terrible  y  se  la 
tuvieron  que  llevar  con  un  síncope. 

Las  hay  que  deliran.  ¿Sabes? 

Eso  es  verdad.  Toas  se  figuran  que  son  Pas¬ 
toras  y  la  mayoría  no  sirven  más  que  pa 
guardar  borregos. 

Bueno,  ¿arreglamos  eso? 

Ahora  mismo;  venir  conmigo. 

Yo  tengo  que  cuidar  del  cuarto. 

¡Qué  tontería!  Ni  que  se  le  fueran  a  llevar; 
anda,  vente. 
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Pues  vamos,  (ai  salir.)  ¡No  se  me  olvida  lo  de 
la  Extremeñita! 

Pues  eso  ha  sío  un  homenaje  comparao 
con  lo  que  a  ti  te  va  a  pasar. 

Anda,  ven,  que  ahora  te  lo  explicaremos. 

(Mutis  Casilda  y  Damián.) 

¡Como  tengas  la  suerte  de  supervivir,  te  vas 
acordar  mientras  vivas!  (Mutis  Bernabé.) 


ESCENA  VIH 

ROSARIO  y  FLORENTINA 

[  Ay,  hija,  qué  alegría!  Cuidao  que  suenan 
bien  los  aplausos. 

¡Mucho!  Oyéndolos,  he  llegado  hasta  olvi¬ 
dar.  Da  un  placer  tan  grande  sentirse  aca¬ 
riciada  por  cientos  de  personas  desconoci¬ 
das,  que  no  tienen  el  deber  de  acariciarte, 
que  sus  aplausos  saben  a  cariño,  a  un  cari¬ 
ño  que  viene  de  lejos  y  que  habla  a  nues¬ 
tras  almas  palabras  de  einceridad  y  que  nos 
inunda  de  alegría.  Créelo,  hasta  se  aprende 
a  olvidar. 

Bueno,  no  entiendo  yo  todos  esos  requilo¬ 
rios.  Lo  que  digo  es  que  suenan  muy  bien  y 
nada  más. 


ESCENA  IX 

DICHAS  y  EL  CONDE  DEL  ZARZAL 

Buenas  noches,  encantadora  amiga.  ¿Me 
permitirá  usted  que  la  felicite  personal¬ 
mente? 

No  lo  merezco. 

Modestia  no.  Esto  es  un  artículo  inútil  para 
caminar  por  la  vida.  Váyase  usted  acos¬ 
tumbrando  a  tener  un  poquito  de  orgullo. 
Pero  siéntese  usted,  señor  Conde. 

Muchas  gracias. 

Oye,  ¿pero  este  tío  es  él? 

Sí. 

Ya  me  pués  ir  diciendo  dónde  quiés  que  le 
arree  el  primer  arañazo. 

Váyase  usted. 


Flor. 

Ros. 


Conde 
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,  ■  Pero...  •  v 

Quiero  estar  scla. 

(Florentina  vacila,  pero  ante  el  mandato  imperioso  de 
Rosario  se  conforma  y  sale) 


ESCENA  X 

ROSARIO  y  CONDE 

Su  poquito  de  orgullo,  si.  Esta  es  una  cua¬ 
lidad  indispensable,  porque  no  habrá  pa¬ 
sado  desapercibida  para  usted  la  indiferen¬ 
cia  con  que  se  trata  siempre  a  los  modestos. 
Lo  experimenté  en  mi  propia  vida. 

¡Oh,  no!  Usted  debía  ser  modesta  entonces. 
Re  flexione  usted  que  el  orgullo  en  los  que; 
nada  son,  suena  a  pedantería  y  se  les  re¬ 
chaza.  El  orgullo  en  los  que  dieron  una 
muestra  .  siquiera  de  su  mérito,  pasa  por 
convencimiento  de  ese  valer  y  se  íes  tolera. 
Hasta  anoche  debía  usted  ser  modesta.  Des¬ 
de  anoche  puede  usted  dejar  de  serlo.  El 
mundo  es  así. 

¡El  mundo!  ¡Siempre  esa  palabra!  Casi  estoy 
dispuesta  a  creer  que  eso  lo  han  inventado 
las  gentes  para  disculparse  de  muchas  cosas 
indisculpables.  ¡De  todo  lo  que  nos  sucede 
tiene  la  culpa  el  mundo!  No.  ¡Nosotros  que 
somos  malos!  Que  no  sabemos  ser  ni  buenos 
para  conducir,  ni  caritativos  para  sostener, 
ni  generosos  para  perdonar.  Y  que  llenos 
de  flaquezas  y  de  miserias,  buscamos  con 
ansia  las  mismas  miserias  en  los  extraños 
para  vengar  en  ellos'  las  que,  por  egoísmo^ 
no  nos  atrevemos  a  castigar  en  nosotros. 
iQuizás!  Pero  como  no  depende  de  nosotros 
la  redención,  debemos  cada  cual  vivir  nues¬ 
tra  vida  del  mejor  modo  posible.  Sin  hacer 
daño  a  los  demás,  naturalmente.  No  creo 
haber  causado  nunca,  por  mi  voluntad,  un 
perjuicio. 

¿A  nadie? 

A  nadie. 

¿No  hay  en  la  vida  de  usted  ni  siquiera  un 
criado  privado  de  su  pan  por  un  arrebato 
de  los  nervios  del  señor? 

No  tengo  nervios.  Mis  padres  me  dejaron 
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Ros. 

i 

Oonde 


Ros. 

Conde 

Ros. 

Conde 

Ros. 

Conde 

Ros. 

Conde 


tan  bien  situado  en  la  vida,  que  no  he  te¬ 
nido  ni  preocupaciones  ni  disgustos.  Por  lo 
tanto,  me  ha  faltado  el  pretexto  para  criar 
nervios. 

¿No  hay  siquiera  alguna  mujer  engañada 
que  llore  el  abandono? 

Eso  menos,  señorita.  Creo  haber  procedido 
siempre  con  las  mujeres  con  un  prurito 
exagerado  de  caballerosidad.  Bien  porque 
nunca  me  haya  sentido  enamorado  román¬ 
tico,  bien  porque  jamás  me  creyera  con¬ 
quistador,  lo  cierto  es  que  no  me  hallé  en 
el  caso  de  engañar  a  una  mujer.  Yo  he  pro¬ 
puesto  siempre,  y  ellas,  por  su  libérrima 
voluntad,  aceptaron  o  desecharon  la  pro¬ 
puesta.  Y  si  la  aceptaron  pudieron  conser¬ 
varla  el  tiempo  que  les  agradó  o  que  les 
convino,  separándonos  después  muy  amigos 
y  despidiéndonos  con  un  efusivo  apretón 
de  manos.  Casi  todas  ellas,  al  dejar  de  ser... 
lo  que  fueron  para  mí,  siguen  siendo  exce¬ 
lentes  amigas  mías. 

¡Es  verdad!  ¿Qué  culpa  tiene  el  que  propo¬ 
ne,  si  propone  con  sinceridad?  Pero,  sin  em¬ 
bargo,  puede  ocurrir  muchas  veces  que  una 
mujer  acepte  a  la  fuerza  lo  que  no  aceptaría 
de  grado. 

¡A  la  fuerza!  No  lo  creo. 

¿Duda  usted  de  que  las  circunstancias  man¬ 
den  sobre  ella? 

Desde  luego.  Puede  ocurrir  eso  en  los  dra¬ 
mas  y  en  las  novelas,  porque  los  autores 
gustan  de  acumular  circunstancias  y  con¬ 
flictos.  En  la  vida  real,  no. 

¡Pero...  figúrese  usted,  por  ejemplo,  que  una 
mujer  recibe...  recibe  de  un  hombre...  un 
obsequio  valioso...  un  fajo  de  billetes...  una 
alhaja  que  los  valga...  io  que  seal...  Y  que 
esa  mujer  quiere  devolverlo... 

Pues  lo  devuelve. 

Sí...  pero...  Imagínese  usted  que  en  un  mo¬ 
mento  de  distracción,  de  abandono...  des¬ 
aparezca  el  dinero...  la  alhaja...  se  la  roban... 
Y  no  ocurre  nada.  Se  denuncia  el  hecho,  se 
busca  al  ladrón  y  los  tres  personajes  de  esa 
aventura  quedan  cada  cual  en  su  sitio.  El 
en  su  puesto  de  caballero.  Ella  en  el  de  su 
deseo.  El  ladrón  en  la  cárcel. 
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Ros»  ¡En  la  cárcel...  si...!  Claro...  Eso  debe  ser. . 

Lo  natura!,  lo  lógico,  es  eso...  ¡En  la  cárcel! 

(Pausa.  Rosario  vacila  y  por  fin,  venciéndose  a  sí 
misma,  adopta  una  resolución,  y  así  como  podría  ex- 
clatar  en  llanto  exclata  en  risa.  Riéndose,  dice:)  ¡Pero 

qué  tonta  soy!  ¿Qué  tonterías  digo,  verdad? 
No  me  haga  usted  caso...  Se  me  ocurren 
unas  fantasías...  (Ríe.)  Es  usted  quien  tiene 
razón. 

ESCENA  XI 

DICHOS  y  ALBERTO 


Alberto  entra  muy  agitado.  Trae  la  mano  izquierda  vendada 


Ros. 

Alb. 


Ros. 

Conde 

Alb. 


Conde 

Alb. 


Ros. 

Alb. 


Ros. 

Conde 


(ai  verle.)  ¡Alberto! 

¿Te  sorprende?  Que  no  me  esperabas,  ya  lo 
sé.  Ninguno  de  ustedes  dos  me  esperaban, 
pero  era  preciso  que  yo  viniese.  Y  me  ale¬ 
gro  de  que  nos  hallemos  juntos  y  solos.  Así 
podemos  ventilar  antes  y  mejor  este  asunto. 
¿Qué  dices? 

No  comprendo... 

Lo  comprenderá  usted.  Esta  mujer  es  todo 
para  mí  en  la  vida,  y  usted  ha  pretendido 
quitármela. 

Yo... 

Sin  engaños,  sin  farsas.  Lo  sé.  Con  plena  y 
absoluta  sinceridad.  Y  a  punto  de  quitár¬ 
mela  ha  estado  usted,  porque  en  este  mo¬ 
mento  ella  no  tiene  voluntad  ni  fuerzas 
para  defenderse.  ¡Toma!  (saca  de  un  bolsillo  el 
pendantif  y  se  lo  entrega  a  Rosario.)  Ya  tienes 
otra  vez  tu  fuerza.  Ya  eres  dueña  de  tu  vo¬ 
luntad.  ¡Defiéndete! 

¡Alberto!  ¡Tú!  ¿Cómo  has  logrado...? 
¿Rescatarlo?  ¡Violentamente!  Con  violencia 
se  ]o  arrebaté  a  tu...  a  ese  hombre  que  te 
lo  robó.  Tan  violentamente,  que  su  navaja 
me  atravesó  la  mano.  Ya  puedes  devolvér¬ 
selo  a  su  dueño.  Recíbalo  usted,  señor 
Conde.  Es  el  mismo.  Algunos  brillantes  se 
mancharon  con  mi  sangre  y  parecen  ru¬ 
bíes,  pero  son  brillantes. 

Gracias,  Alberto.  Tome  usted,  señor  Conde. 
No  me  lo  devuelva  usted.  Me  explico  las 
confusas  palabras  de  antes  y  la  #ruego  con- 


serve  esa  alhaja  como  recuerdo  de  su  triun¬ 
fo  de  anoche  y  del  triunfo  de  hoy.  (ei  conde 

besa  la  mano  a  Rosario.  Luego  ofrece  la  suya  a  Al¬ 
berto,  que  avanza  y  la  estrecha.  El  Conde  se  dirige  a 
la  puerta  y  allí  se  vuelve,  se  inclina  y  dice:)  ¡Buenas 
noches!  (Mutis.) 


ESCENA  XII 

ROSARIO  y  ALBERTO 

Ros.  Y  tú,  Alberto...  Herido... 

Alb.  Si,  pero  debemos  bendecir  esta  herida,  por¬ 

que  ha  servido  para  que  él,  ¡quien  tú  sabes! 
pensara  en  el  horror  de  una  cárcel.  Se  va 
de  España  a  comenzar  otra  vida.  Y  así 
como  «El  agna  del  Jordán»  fné  tu  triunfo, 
así,  esta  sangre  mía,  es  también  agua  del 
Jordán,  que  puede  purificarle  y  redimirle. 

ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,  FLORENTINA,  CASILDA,  BERNABÉ  y  DAMIÁN 

Se  oye  ruido  de  voces  en  el  interior  y  entra  Casilda  vestida  ridicu¬ 
lamente  de  cupletista,  despeinada  y  como  quien  viene  huyendo  de 

un  peligro  terrible. 

Todos  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  sucede? 

Cas.  Que  no  quiero  que  me  pase  lo  que  a  la  Ex- 

tremeñita.  (Entra  detrás  de  Casilda  Damián  con  el 
hacha  de  Bernabé.) 

Dam.  Como  no  salgas,  te  mato.  ¿Con  que  ahora  sa¬ 

les  con  que  no  sales,  después  del  dinero  que 
llevo  gastao?  Te  mato. 

Ber.  ¡Suelta  el  hachita,  Damián! 

Ros.  ¿Qué  es  esto?  ¿Estás  herida?  (Casilda  da  una 

vuelta  como  para  que  vea  bien  Rosario,  pero  en  forma 

que  quede  de  espaldas  al  público  para  que  se  le  vea 

\ 

un  eúorme  lunar  en  el  homoplato  derecho ,) 

Cas.  ¡Es  el  lunar!  Fíjate. 

Ber.  Sí  que  es  pa  llamar  la  atención,  sí. 

I)am.  ¿Eso?  Como  que  eso  es  un  tesoro.  El  dinero 
está  ahí,  ahí. 
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Obras  de  francisco  Q.J  Pacheco 


Huéspedes  tranquilos ,  sainete  lírico  en  un  acto  y  en  pro¬ 
sa.  (1)  Estrenado  en  el  teatro  Martín. 

El  Tirano ,  zarzuela  en  un  acto.  (1)  Estrenada  en  el  tea¬ 
tro  de  la  Zarzuela. 

La  poesía  de  la  reja ,  apunte  de  sainete  en  un  acto  y  en 
prosa.  (1)  Estrenado  en  el  teatro  Eslava. 

Amores  de  aldea,  comedia  lírica  en  dos  acto3  y  cinco 
cuadros.  (1)  Estrenada  en  el  teatro  de  la  Zarzuela. 

¡¡Abajo  los  solteros!!,  fantasía  cómico-lírica-gubernamen¬ 
tal,  en  prosa.  (1)  Estrenada  en  el  teatro  de  Novedades. 

La  Qiraldina,  juguete  cómico-lírico  en  un  acto  y  en 
prosa.  (1)  Estrenado  en  el  teatro  de  Novedades. 

Matrícula  de  honor,  juguete  cómico-lírico  en  un  acto  y 
en  prosa.  (2)  Estrenado  en  el  teatro  de  Novedades. 

El  coloso  de  Rodas ,  aventura  cómico-lírica  en  un  acto  y 
en  prosa.  (2)  Estrenada  en  el  teatro  Martín. 

La  derrota  de  Aníbal,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en 
prosa.  (2)  Estrenado  en  el  teatro  Infanta  Isabel. 

El  sitio  de  Gerona,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en 
prosa.  (3)  Estrenado  en  el  teatro  Infanta  Isabel. 

El  agua  del  Jordán,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 
(2)  Estrenada  en  el  teatro  Coliseo  Imperial. 


(1)  En  colaboración  con  D.  Juan  GE  Renovales. 

(2)  Idem  con  D.  Luis  Grrajales  Lacalle. 

(3)  Idem  con  D.  Luí»  Candela. 


Obras  da  £uis  Grajalas  £acalla 


El  mejor  amigo,::;  cómedia  lírica  en  un  acto.  Estrenada 
en  el  teatro  de  Novedades,  de  Valencia.  (1) 

Loca  de  atar,  comedia  en  un  acto.  Estrenada  en  el  tea¬ 
tro  Grand  Palais,  de  Valencia. 

El  fin  de  la  t irania ,  drama  en  cuatro  actos.  Estrenado 

t  ( 

en  el  teatro  de  la  Princesa,  de  Valencia. 

Mont  dü'Midi ,  juguete  cómico  en  un  acto.  Estrenado  en 
•  el  teatro  de  la  Princesa,  de  Valencia. 

La  cuarta-plana ,  sainete  lírico  en  un  acto.  Estrenado  en 
el  teatro  Barbieri,  de  Madrid.  (2) 

Matricida  de  honor ,  juguete  cómico-lírico  en  un  acto. 

Estrenado  en  el  teatro  de  Novedades,  de  Madrid.  (3) 
El  coloso  de  Bodas ,  aventura  cómico-lírica  en  un  acto  y 
en  prosa.  (o)  Estrenado  en  el  teatro  Martín. 

Ijü  derrota  de  Aníbal ,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en 
prosa.  (3)  Estrenado  en  el  teatro  Infanta  Isabel. 

El  agua  del  Jordán ,  comedia  en  tres  actos.  Estrenada 

en  el  teatro  Coliseo  Imperial.  (3) 
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(1)  En  colaboración  con  D.  Federico  Trujillo. 

(2)  Idem  con  D.  Enrique  Bohorques.  . '  •  \ 

(3)  Idem  con  D.  Francisco  García  Pacheco.  . \) 
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